理性的背面：麥克納馬拉與美國戰(zhàn)略的悲劇

他是一個(gè)時(shí)代思維的化身和代表；戰(zhàn)爭并不是依靠了理性計(jì)算的數(shù)字實(shí)力就能取勝的。

93歲的羅伯特·麥克納馬拉走了。他的訃聞讓很多人都想起來了40多年前的那場戰(zhàn)爭，越南泥沼中的噩夢令很多美國人仍然不肯接受這位“越南戰(zhàn)爭的總設(shè)計(jì)師”后來的悔悟。也許因?yàn)辂溈思{馬拉太老了，那個(gè)著深色西服、系斜紋領(lǐng)帶、噴發(fā)膠使頭發(fā)紋絲不亂的時(shí)代在人們的記憶中就像當(dāng)時(shí)的彩色膠片一樣暗淡和模糊，現(xiàn)在的年輕人恐怕已經(jīng)無從體會關(guān)于他的故事與爭議。然而美國戰(zhàn)略的悲劇依然在上演，令人驚訝的是劇情的邏輯竟然如此相似……

從福特公司總裁到國防部長

1916年，麥克納馬拉出生在美國西海岸的舊金山，是一個(gè)經(jīng)營鞋店的批發(fā)商之子，是逃避饑荒而飄洋過海的愛爾蘭人后裔。家境并不富裕的麥克納馬拉在公立的加州大學(xué)伯克利分校完成了大學(xué)本科學(xué)業(yè)，拿到了經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位以及數(shù)學(xué)和哲學(xué)的輔修學(xué)位。1939年，他獲得哈佛大學(xué)工商管理學(xué)院的碩士學(xué)位，在一家會計(jì)師事務(wù)所工作一年后，成為哈佛大學(xué)商學(xué)院最年輕同時(shí)也是薪酣最高的助理教授。

1943年，麥克納馬拉響應(yīng)戰(zhàn)爭的動(dòng)員，加入美國空軍數(shù)據(jù)控制辦公室。在這里他充分發(fā)揮了個(gè)人在數(shù)學(xué)和管理學(xué)方面的才能，運(yùn)用數(shù)理分析方法為李梅將軍在中國和馬里亞納群島的B～29轟炸機(jī)群制定提高效率和效果的方案。他優(yōu)秀地完成了自己的任務(wù)，1946年榮獲了美軍優(yōu)異服務(wù)勛章。