相聲大師馬三立有個膾炙人口的段子《開粥廠》,顯示了他在傳統相聲中的“貫口活”上那種爐火純青的功力。段子里的馬善人揚言要開粥廠,于是夸夸其談了一通。但天花亂墜之后,觀眾在笑聲中才恍然大悟,原來這個馬善人,不過是個喜歡信口開河的小人物。
馬三立相聲中所說的“粥廠”,也出現在曾經熱播一時的電視劇《天下糧倉》中。在這部以清代乾隆元年江南饑荒為背景的歷史劇里,劇情一開場,就是刑部尚書劉統勛巡查賑粥現場,結果發現大鍋里的米粥薄如清湯,于是震怒之下向粥廠的胥吏發出嚴令:筷子浮起,人頭落地。何謂粥廠,許多人的直觀印象,大都來自這部電視劇。

粥廠施賑,是過去荒年賑濟的一種形式,而且此舉可謂由來已久。“嗟來之食”的故事幾乎婦孺皆知。這個典故出自《禮記·檀弓》,敘述的時代遠在春秋時期。當齊國饑饉之際,那位煮食賑饑的富商黔敖無疑開后世設粥廠之濫觴。
清代,災荒連連,粥廠的開設也最為普遍。民國時代的《錢門塘鄉志》中就說:“查賑粥之舉,康雍間時常有之”。如康熙九年(1670年),江蘇嘉定縣連遭災荒,“夏時霪雨殺禾,秋來颶見拔木”,導致翌年鬧起春荒,“鄉民大困”。知縣趙昕召集縣里的鄉紳共商對策,決定設立粥廠。這次煮粥施賑,以鄉鎮為單位,“各鄉鎮咸分設廠,就近賑饑”,全縣共開設粥廠二十余個。再如康熙四十二年(1703年),江西興國縣大旱,秋天沒有收成,釀成第二年開春后的饑荒。縣府設廠施粥,先出倉糧放貸,后由鄉紳捐資買糧。粥廠前后持續了一個月,開始每天用米七八石,后來增加到二十石。
清代的粥廠,有的純粹官辦,有的官紳合辦,也有的由縉紳獨辦。官方主持的粥賑,其賑濟所需,不外撥帑和捐輸這兩種形式。撥帑就是由政府撥給糧米和銀錢;而捐輸則有官捐與民捐,即官員捐俸和紳民捐獻。可以說,為了賑災,清代整合起了來自官方和民間兩個方面的力量與資源。
不過一般地域性的災荒,往往更多的要仰賴義賑和民捐。單就嘉定縣而言,康乾以來,地方紳民煮賑的義舉可謂史不絕書。如康熙四十四年(1705年),南翔鎮人士陸培遠、程時彥、陳范捐重資設粥廠于云翔寺,一時間就食者云集,使數萬饑民得以存活。又如,乾隆二十一年(1756年),諸翟鎮人侯昌朝“捐米千石,專廠煮粥,以賑附近饑民”。到了晚清,江南一帶以粥廠為中心而逐漸形成了民間的御災機制,粥廠的設置轉為常態化,而且功能也越來越多,甚至接管了除施粥之外的許多鄉鎮事務。
官辦的粥廠,由于把持于官吏之手,不免被一些貪官污吏口中奪食,借機斂財。乾隆三十八年(1773年),廣東因臺風受災,朝廷敕旨在廣州開粥廠施賑。但粥廠官吏吞沒稻米,起初煮粥用的還是米,漸漸地就摻和白泥充數,后來干脆以樹皮下鍋,導致餓殍載途,連粥廠旁邊也是尸骸枕藉。因此,清代對粥賑的巡查極為嚴格,甚至對粥的稀稠也有規定。嘉慶十年(1805年),浙西因水患而開粥廠,就明令由士紳管理錢谷和煮賑事務,不許官吏插手銀米,只讓他們維持秩序。對賑粥的濃度,則要求插的筷子不能倒斜,用布巾包裹不滲水,否則格殺勿論。這就是電視劇《天下糧倉》中,“筷子浮起,人頭落地”這一劇情的史實依據。