父親拋棄了我們母子
孩提時代,母親便告訴我:我的父親是個壞人,在我降生一年后他便拋妻棄子,遠走他鄉(xiāng),他是我們母子倆的叛徒。
我的家鄉(xiāng)土地貧瘠,人民生活困苦。我的母親是一個苦行僧般的人,她性格倔犟,不茍言笑,仿佛生來就與人世間的任何快樂無緣。母親中年剛過,可看起來卻比實際年齡蒼老得多。我認為這一切都是被父親拋棄造成的。
于是,從懂事起我便恨父親,恨這個在我的記憶中未留下任何印象的壞人。我想象不出這個絕情的人竟會在我剛牙牙學語時就拋棄了我們母子,而且從此一去不回,音信全無。
母親完全以她清教徒般的生活方式來培養(yǎng)我,她不喜歡音樂、手工制作和花鳥,她說那都是我那個壞父親喜歡的東西。她認為生活本來就是一杯苦酒,人生就是忍受。在母親的影響下,我的性格也很孤僻,在學校里沒有一個朋友。我從不去跳舞,也不聽音樂,沒有人對我感興趣,我成了一只孤獨的丑小鴨。
我從未想過母親會在那個冬天棄我而去,當時我才10歲。當發(fā)現(xiàn)母親因心臟病發(fā)作而倒在地上時,我大聲哭喊起來。鄰居理查德先生仔細查看了一下心跳已停的母親,深深地嘆了一口氣說:“瑪麗亞到死都是一個不快樂的人。”
這一句話可以作為母親的墓志銘,非常適合她那郁郁寡歡的一生。理查德先生將我?guī)Щ丶遥私o我一碗熱湯,這是在我人生中第一次有男人來照料我,我不禁有一種奇異的溫暖感。
那天晚上,我聽到理查德和鄰居們在談論我的未來,悲傷的淚水頓時如溫泉奔涌,我忍不住又一次大哭起來。……