思想的產(chǎn)物

摘要：黑妮是丁玲在《太陽(yáng)照在桑干河上》中著力塑造的女性形象，不少學(xué)者都認(rèn)為黑妮在作品中是個(gè)沒(méi)有展開(kāi)來(lái)寫的人物，因此對(duì)黑妮的形象并不怎么關(guān)注。黑妮這一女性形象雖然是蒼白單調(diào)的，是從作者思想中走出采的形象，但這一形象卻包涵了丁玲作為一個(gè)經(jīng)歷復(fù)雜的女性知識(shí)分子對(duì)延安生活的詩(shī)意想象，通過(guò)黑妮我們能體會(huì)丁玲在認(rèn)同主流意識(shí)形態(tài)過(guò)程中那復(fù)雜而獨(dú)特的心路歷程。

關(guān)鍵詞：《太陽(yáng)照在桑干河上》 黑妮 認(rèn)同 真實(shí)性 詩(shī)意想象

《太陽(yáng)照在桑干河上》是丁玲1946年創(chuàng)作的一部反映晉察冀涿鹿縣溫泉屯土改的長(zhǎng)篇小說(shuō)。這部小說(shuō)是丁玲歷經(jīng)延安文藝座談會(huì)后，遵照毛澤東同志的指示，沿著文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的方向深入農(nóng)村生活后所寫的長(zhǎng)篇小說(shuō)。《太陽(yáng)照在桑干河上》帶有濃厚的意識(shí)形態(tài)的色彩，丁玲似乎以自我壓抑甚至自我喪失的方式來(lái)表達(dá)對(duì)主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同。這一認(rèn)同的過(guò)程是復(fù)雜而艱難的。作者在作品中著力塑造的黑妮這一女性形象是蒼白單調(diào)的。是從作者思想中走出來(lái)的形象，但這一形象卻包涵了丁玲作為一個(gè)經(jīng)歷復(fù)雜的女性知識(shí)分子對(duì)延安生活的詩(shī)意想象，通過(guò)黑妮我們能體會(huì)丁玲在認(rèn)同主流意識(shí)形態(tài)過(guò)程中那復(fù)雜而獨(dú)特的心路歷程。

不少學(xué)者都認(rèn)為黑妮在作品中是個(gè)沒(méi)有展開(kāi)來(lái)寫的人物，因此對(duì)黑妮的形象并不怎么關(guān)注。“每一個(gè)丁玲筆下的女性幾乎都具有自我意識(shí)和張揚(yáng)的個(gè)性。丁玲以一個(gè)時(shí)代女性的創(chuàng)傷的呼叫走上文壇”。黑妮這一女性形象與丁玲塑造的其他女性形象像莎菲、貞貞、陸萍等相比，她確實(shí)太少關(guān)于女性的生存體驗(yàn)和自我意識(shí)。黑妮是個(gè)經(jīng)過(guò)作者理性分析“凈化”后的人物形象。黑妮是個(gè)以尋找身份認(rèn)同為主要人生體驗(yàn)的女性形象，與丁玲塑造的其他女性形象截然不同，為我們更全面地了解丁玲提供了另一把鑰匙。

黑妮在小說(shuō)中有一個(gè)非常特殊而復(fù)雜的身份。她是地主惡霸錢文貴的侄女。黑妮五歲時(shí)父親死了，7歲時(shí)母親改嫁了，成了一個(gè)苦命的孤兒。二伯父錢文貴雖然不喜歡黑妮，但因?yàn)楹谀蓍L(zhǎng)得很漂亮。有一雙水汪汪的大眼睛，錢文貴希望能在她身上撈回一筆錢，因此收養(yǎng)了她。黑妮從小在錢文貴家被當(dāng)作丫鬟使喚著。這樣黑妮便處于地主家庭出身而實(shí)際是丫鬟地位的尷尬身份。對(duì)于這個(gè)身份究竟是屬于哪個(gè)階級(jí)的認(rèn)定決定了黑妮的命運(yùn)。作者在初稿中本來(lái)是將黑妮寫成一個(gè)漂亮的地主女兒。但隨即就遭到了周揚(yáng)、彭真等領(lǐng)導(dǎo)關(guān)于“地富”思想的批評(píng)。在這種壓力下，丁玲便將黑妮改寫成地主家的侄女。而小說(shuō)中黑妮的堂姐大妮，錢文貴的女兒，“長(zhǎng)得不漂亮，狡猾像她的父親，也是個(gè)愛(ài)欺侮人的”。美丑對(duì)立的外貌賦予兩個(gè)階級(jí)對(duì)立的人物，可以說(shuō)黑妮的出場(chǎng)就已經(jīng)帶有濃厚的意識(shí)形態(tài)色彩。

黑妮從小在地主家庭長(zhǎng)大，但絲毫沒(méi)受到影響。“她很富有同情心，愛(ài)勞動(dòng)，心地純潔”。作者認(rèn)為“黑妮同他們有著本能的不相投”。這種本能就是階級(jí)的不同。

黑妮所生活的溫泉屯是個(gè)閉塞落后的陜北小山村。這兒的人們幾乎還是生活在原始的狀態(tài)中。20世紀(jì)初中國(guó)發(fā)生的巨大的思想變革。社會(huì)變革對(duì)這個(gè)小山村并沒(méi)有產(chǎn)生什么影響。人們的斗爭(zhēng)也只是憑著最本能的生存需求，他們希望獲得土地，可以自給自足。黑妮生活在這樣的環(huán)境中，卻有著與生俱來(lái)的階級(jí)斗爭(zhēng)覺(jué)悟，這顯然是作者想象的產(chǎn)物。

在小說(shuō)中，黑妮是以一個(gè)被壓迫者的身份生活在錢文貴家中。可是，小說(shuō)中并沒(méi)有黑妮被錢文貴虐待的具體細(xì)節(jié)。相反，錢文貴送黑妮上學(xué)，讓她接受教育。這在農(nóng)村家庭中是非常優(yōu)厚的待遇。“黑妮放學(xué)回到家中還常常出來(lái)玩，喜歡替旁人服務(wù)”。如果真的是地主家的丫鬟，怎么可能有這樣的時(shí)間和自由。錢文貴專門雇了燒飯的長(zhǎng)工程仁，黑妮同情他，便常常留在廚房里幫他做些如燒火、洗碗筷、砍柴等日常的家務(wù)勞動(dòng)。黑妮每天都去識(shí)字班，識(shí)字班是些無(wú)憂無(wú)慮的家境富裕的年輕姑娘一起打發(fā)時(shí)間的地方。黑妮在錢文貴家中究竟過(guò)著怎樣的一種被壓迫的生活，她既不用擔(dān)負(fù)基本的家務(wù)勞動(dòng)，也有足夠的時(shí)間與自由去替別人服務(wù)，還能每天上識(shí)字班。對(duì)此，作者只是輕描淡寫地寫道：家庭對(duì)黑妮沒(méi)有一點(diǎn)溫暖。而隨著八路軍解放了這個(gè)小山村，也解放了黑妮，錢文貴對(duì)她的態(tài)度顯得親熱了許多。在小說(shuō)中，錢文貴對(duì)黑妮的階級(jí)壓迫就是他冷淡的態(tài)度。小說(shuō)進(jìn)一步將黑妮對(duì)地主階級(jí)的仇恨歸結(jié)為是錢文貴反對(duì)她與程仁的自由戀愛(ài)更是顯示了人為的痕跡。程仁是個(gè)長(zhǎng)工，錢文貴不希望讓侄女嫁給一個(gè)窮光蛋。這種父母包辦婚姻中嫌貧愛(ài)富的思想在幾千年的中國(guó)文明史中一直延續(xù)著，黑妮被反對(duì)本來(lái)在中國(guó)的婚姻家庭生活中是一件很正常的事情，而丁玲在這部小說(shuō)中寫到的婚姻，幾乎都是父母包辦的婚姻。顧涌的大女兒嫁到胡泰家，是因?yàn)轭櫽靠春┘依锖懿诲e(cuò)，而顧涌的二女兒被父親嫁給了錢文貴的小兒子錢義。董桂花逃難到這里，經(jīng)鄉(xiāng)親說(shuō)合，跟李之祥草草結(jié)了婚。黑妮追求自由戀愛(ài)在小說(shuō)中是被認(rèn)可的，她的貧農(nóng)大伯父支持她，甚至想從她身上撈一筆的地主二伯父錢文貴也沒(méi)有真正棒打鴛鴦，他還抽了幾畝地讓程仁耕種，沒(méi)有立即強(qiáng)行把黑妮嫁給富家子弟。甚至還一度勸說(shuō)黑妮主動(dòng)向程仁表示。她的愛(ài)情在鄉(xiāng)村里也沒(méi)有引來(lái)非議。這顯然是丁玲對(duì)黑妮在解放區(qū)生活的詩(shī)意想象。可錢文貴的二十多年的養(yǎng)育之恩并沒(méi)有打動(dòng)黑妮，黑妮自覺(jué)地割裂養(yǎng)育她長(zhǎng)大的地主家庭，自覺(jué)地仇視地主階級(jí)。

相反黑妮主動(dòng)地向排斥她的新勢(shì)力即工農(nóng)群眾靠攏。她從小就對(duì)其他工農(nóng)群眾表現(xiàn)出無(wú)比的熱愛(ài)，執(zhí)著地為貧農(nóng)提供無(wú)條件的幫助。然而這個(gè)革命組織對(duì)她一貫的表現(xiàn)沒(méi)有認(rèn)可，所以并不認(rèn)同她的身份。昔日親密的戀人程仁如今已經(jīng)是農(nóng)會(huì)主任，卻害怕黑妮這個(gè)出身地主家庭的姑娘影響自己的前程，而有意疏遠(yuǎn)黑妮。其他的許多貧農(nóng)都猜忌黑妮，不愿和她接近。婦聯(lián)會(huì)主任董桂花對(duì)黑妮投去憎惡的眼光，憎惡黑妮生活的悠閑。羊倌老婆多次訓(xùn)斥黑妮是個(gè)狐貍精，吃了飯，不做事，整天浪來(lái)浪去。黑妮面對(duì)貧農(nóng)也就是所謂同階級(jí)同志的排斥卻能忍辱負(fù)重，委曲求全。這顯然不符合人物的真實(shí)性。

黑妮在小說(shuō)中作為作者著力塑造的女性形象，沒(méi)有什么真正的女性立場(chǎng)和聲音，她成為一個(gè)政治意義的形象。她的所有一切都被統(tǒng)一于革命的思想、經(jīng)驗(yàn)和情感中。黑妮的情感波折與階級(jí)斗爭(zhēng)的形勢(shì)同起同落。作者有意為她安排了孤兒的身份，她的感情才符合革命愛(ài)情的要求。而站穩(wěn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)，是黑妮的感情最終獲得圓滿的根本條件。在獲得情感的道路上，黑妮表現(xiàn)出極端的克制力和忍耐力。她堅(jiān)決拒絕了錢文貴想利用她的愛(ài)情來(lái)保護(hù)自己的企圖，這也是黑妮作為被壓迫階級(jí)反抗壓迫階級(jí)的方式。黑妮的愛(ài)情成了她的政治生活的主要內(nèi)容。在作品中我們看不到黑妮內(nèi)心任何變化。面對(duì)昔日信誓旦旦的戀人的疏遠(yuǎn)，黑妮的內(nèi)心必然有一番痛苦的掙扎與矛盾，可是這樣劇烈的心靈痛感，作者只是簡(jiǎn)單處理。輕描淡寫地?cái)⑹隽撕谀莅l(fā)現(xiàn)前途有危險(xiǎn)，因此有些憂郁，但依然堅(jiān)定地服從革命的需要。她等待著錢文貴倒臺(tái)的一天，那就是她獲得幸福的一天。也許作者有意回避黑妮的痛苦，因?yàn)橐环矫嬷髁饕庾R(shí)形態(tài)是不允許這樣的屬于小資產(chǎn)階級(jí)的欲望要求的，另一方面黑妮的復(fù)雜心理描寫越多，越有損于程仁這個(gè)革命者的光輝形象，畢竟程仁扮演的是不光彩的負(fù)心漢的角色。于是作者在權(quán)威意識(shí)形態(tài)的決定下，讓黑妮對(duì)程仁竟然沒(méi)有一絲的怨恨，而且非常理解程仁的革命事業(yè)，自覺(jué)地回避程仁，主動(dòng)加入斗爭(zhēng)養(yǎng)父錢文貴的行列，自覺(jué)地充當(dāng)工農(nóng)兵的臥底，冒著生命危險(xiǎn)密切關(guān)注錢文貴的一切動(dòng)作，及時(shí)向革命組織匯報(bào)。最后當(dāng)錢文貴被群眾暴打，極其狼狽地被抓去游街，性命不保時(shí)，黑妮完全忘記了養(yǎng)育之恩，站在街邊，冷漠地看著一切。甚至因?yàn)榉值搅损B(yǎng)父家的一個(gè)米缸而歡欣鼓舞。昔日二十多年的親情、恩情完全被階級(jí)情感所取代。錢文貴倒臺(tái)了，黑妮迅速投入到程仁的懷抱，使這段革命感情獲得美好的結(jié)局。

丁玲在作品中強(qiáng)烈突出了黑妮的階級(jí)歸屬感，而拋棄了對(duì)人物真實(shí)性的追求。黑妮是丁玲努力尋求自我和自我改變力求獲得主流意識(shí)形態(tài)認(rèn)同的結(jié)果。

黑妮的形象盡管不完整、不深刻，而且?guī)в刑嗟囊庾R(shí)形態(tài)色彩，但她給讀者的感覺(jué)依然是個(gè)美麗、善良、單純的美好女性。我們可以體會(huì)作者對(duì)黑妮的喜愛(ài)。丁玲在談到黑妮形象時(shí)承認(rèn)自己也是地主家的女兒，地主家的女兒為什么就不能有好的。在作品中我們能感覺(jué)到黑妮就像作者的一個(gè)精神幻影，丁玲把自己的感受和愿望投射到黑妮身上。黑妮作為一個(gè)知識(shí)分子，生活在這個(gè)封閉落后的小山村里，她在村里的婦女識(shí)字班給那些沒(méi)有文化的鄉(xiāng)村婦女們上課，她自覺(jué)打破了等級(jí)觀念，沖破傳統(tǒng)思想的束縛，勇敢主動(dòng)地追求長(zhǎng)工程仁。但這樣一個(gè)具有個(gè)性意識(shí)、富有青春氣息的女性身上始終涂著一層憂郁和痛苦，她沒(méi)有作為啟蒙者的優(yōu)越感，相反她在自我個(gè)性意識(shí)和政治意識(shí)之間痛苦地掙扎著。她時(shí)常能感受來(lái)自鄉(xiāng)村其他貧窮婦女憎惡的眼光，為其地主的家庭出身而苦惱。為她與程仁的愛(ài)情而憂心忡忡。她在不斷地尋找自己的身份，渴望被這個(gè)鄉(xiāng)村大眾認(rèn)同。丁玲在延安的生活何嘗又不是這樣。她是第一個(gè)奔赴延安圣地的知名左翼女小說(shuō)家，她是以投入母親懷抱的熱情渴望被延安接納。延安，在民族主義思潮怒涌的抗戰(zhàn)時(shí)期是一個(gè)富有想象魅力的字眼，它不僅在人們心中成了實(shí)行堅(jiān)決抗日的堡壘，而是一個(gè)正在試驗(yàn)性地創(chuàng)構(gòu)著民主和自由生活的一片樂(lè)土。Ⅲ在當(dāng)時(shí)激進(jìn)青年的心中，延安是個(gè)把受苦受難的中國(guó)帶人到美妙的共產(chǎn)主義社會(huì)的圣地，是未來(lái)新中國(guó)的雛形。丁玲也義無(wú)反顧地投入延安的懷抱，始終對(duì)延安懷有一種想象的激情。但丁玲畢竟是個(gè)受五四啟蒙精神浸染20余年的女性知識(shí)分子，她所具有的批判意識(shí)，女性主體意識(shí)都與延安逐漸形成完善的戰(zhàn)時(shí)政治文化規(guī)范和強(qiáng)有力的意識(shí)形態(tài)整合發(fā)生抵抗、牽制、沖突。而且丁玲在來(lái)延安前有段被國(guó)民黨監(jiān)禁三年，卻受到特殊禮遇而讓她難以說(shuō)清的經(jīng)歷。丁玲要獲得延安的認(rèn)同自然是復(fù)雜而艱難的。

正如丁玲在《陜北風(fēng)光》的《校后記所感》中指出：“在陜北我曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)很多的自我戰(zhàn)斗和痛苦，我才開(kāi)始來(lái)認(rèn)識(shí)自己，正視自己，糾正自己，改造自己。這種經(jīng)歷不是用簡(jiǎn)單的幾句話可以說(shuō)清楚的。我在這里又曾獲得過(guò)許多愉快。”在延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)后，丁玲走向了另一個(gè)自我否定的境地。她懷著一種深深的負(fù)疚感和自卑感，懷著對(duì)革命的真誠(chéng)信仰，為革命服務(wù)的虔誠(chéng)姿態(tài)，不斷認(rèn)識(shí)自己，證實(shí)自己。糾正自己。丁玲打著背包裹綁腿與鄉(xiāng)民一起紡線，改革紡車，學(xué)習(xí)創(chuàng)作民主化、大眾化的經(jīng)驗(yàn)，采訪許多先進(jìn)人物。自1942年下半年到1945年，丁玲幾乎成了直接收集各種真人真事素材來(lái)進(jìn)行紀(jì)實(shí)性通訊報(bào)道的作家，而1946年創(chuàng)作的《太陽(yáng)照在桑干河上》正是丁玲自覺(jué)認(rèn)同主流意識(shí)形態(tài)的作品。但是，丁玲筆下的黑妮雖然已經(jīng)走向了人性、感性的抽象化，但丁玲借助描述黑妮改造自身消融于大眾的過(guò)程隱晦地表達(dá)了她對(duì)解放區(qū)、對(duì)未來(lái)懷有的那種虔誠(chéng)美好的信仰，她在自覺(jué)臣服延安革命規(guī)范時(shí)的孤獨(dú)與苦悶，在壓抑與反壓抑中融入了主流意識(shí)形態(tài)。