老街

老街已經很老了，老到沒有人知道她到底有多老。老街在小鎮的最北邊，占據了長長的一角，叫安定街。我原是不知道這個名字的，后來不知是哪個局的領導路過這里，一時興起，在街口立起一塊大牌坊，用朱筆寫下三個顏體大字：安定街。安定，安定，我揣測也許是平安淡定的意思。

老街的格局都是一致的。二樓住人，底層開小店鋪，賣些絲綢字畫之類的東西。但這里的人并不以此為生，所以不會在“五一…十一”，掛起白底紅字的減價橫幅，也不會滿臉堆笑，熱情洋溢地向你介紹店內的最優品。他們并不懂得如何招攬顧客，只是對你笑，隨意地像相識多年的舊友。

如今老街上也裝上了空調，盛夏的中午一致響起空調外機的“呲啦呲啦”聲。外面實在熱，柳葉和槐葉都打起了卷，河面上有冒起的煙，偶爾有蟬的聒噪。局促于一室之內，欲出不得，于是約上幾人打牌喝茶，還有會做綠豆湯的老太太在每人面前放上一碗冰鎮的綠豆湯。

當白天的熱氣消散，夜幕就在不覺間降臨。有人在淘米洗菜，有炒菜時候熱油爆起的聲音。這條貫穿于小鎮南北的河永遠是寂靜而無聲的，只有不懂事的小男孩跳下河去游泳時，才傳來陣陣“撲通”聲。老街至今未安上自來水，人們不能夠習慣濃重的消毒水味，他們只是習慣于在這條河中灌溉作物，淘米洗菜。老街，小河，人，他們彼此間的需要是一種默契。

那次到達時，還是清晨。老街霧氣彌漫，石子路是濕的，星光淡薄，有扛著鋤頭的人不知道要到哪里去。天氣已經很涼了，正在悄然地醞釀著冬天。我在老街開得最早的一家早點鋪里喝豆漿，上面灑了桂花和白糖，熱氣騰騰的一大碗，是安定街的特產。

我坐在露天的小石桌上喝豆漿，看到穿白色運動衫的男生從我身邊跑過。霧氣迷蒙中只是一個輪廓，我看不清楚他的臉。當我將一碗豆漿暖暖地灌下，有些店鋪的門已經打開了，他們把自家門前的枯葉“嘩啦嘩啦”地掃進河里，沒有幾分鐘，那黃黃的像果實一樣的葉子就消失在你的視線里，如此不動聲色。

冬天的老街是最美的。下雪的時候，半夜里醒來，會看見窗外突然失去了色彩。那種白，是深入骨髓，沒有一丁點瑕疵的。次日早晨，就有成群的小孩堆砌雪人，用桂圓核做她的眼，替她圍上紅色的絨線圍巾，雪人就端然地立在那里，明眸皓齒，是那樣地討人喜歡。我想起格林童話里那個掉進井里的美麗姑娘，用雙手替仙人蓬松雪床，想來她內心也是歡娛的。

冬天的老街是幅水墨畫。

老街的盡頭是一座高高的寶塔。因為鮮有人來，而顯得門庭冷落，只是在初一、十五、元宵，會有僧人準時來撞鐘。那時，整個小鎮都是悠遠的鐘聲。我不知道這寶塔的名字，也從來沒有進去過，抬頭仰望她時，才知道她高得沒有盡頭，我頓時有一種眩暈的感覺，她的莊重和威嚴，是凡人不能夠侵犯的。

四月的老街浸在甜甜的槐花蜜里，蜜蜂“嗡嗡”地在花叢中涌動……

編者：描寫細膩、情感內蘊是本文的成功之處，不足之處在于構思方面的散漫，多角度寫老街，卻不像是一個完整的老街，而是割裂的片段。建議小作者加強煉意的功夫。