陸曉彤：思隨流水筆下行云

我們的工作方式之一，是從案頭堆積如山的各地中學(xué)文學(xué)社團(tuán)刊物中，選取達(dá)到我們雜志刊發(fā)標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)生作品。與高考閱卷類似，令人眼前一亮的好文章往往為數(shù)不多（這當(dāng)然也在情理之中），但是，當(dāng)拿到浙江省桐鄉(xiāng)第一中學(xué)“春蠶”文學(xué)社鐘詠亮老師推薦給我們的新一期《春蠶》時(shí)，我不無驚喜地發(fā)現(xiàn)，這本校刊從裝幀版式到內(nèi)文質(zhì)量都確乎不俗，部分文章在中學(xué)生習(xí)作中還應(yīng)屬上乘，倒讓我一時(shí)間有點(diǎn)難以取舍。我還特別注意到一位名叫陸曉彤的小作者，她顯然是主力社員，文章數(shù)量最多，而且?guī)缀跗急３种喈?dāng)穩(wěn)定的高水準(zhǔn)，其中有幾篇文末注明獲得了“新概念”等全國性知名作文競(jìng)賽的獎(jiǎng)項(xiàng)。電話聯(lián)系中，鐘老師也難掩對(duì)這位得意門生的欣賞之情。我想，對(duì)于這樣一位已然嶄露頭角的小寫手，我們的中學(xué)生讀者會(huì)和我一樣，充滿期待和好奇。

一般概念中，幽默感似乎是男生的專利，而初讀陸曉彤的作品，我的第一印象正是“幽默”，它們讓我想起了小時(shí)候最愛的《少年文藝》。在她的文章里，那種生動(dòng)詼諧，令人莞爾的句子俯拾皆是。難得的是，她的幽默不“拽”，不尖刻，不無厘頭，不故作高深，只是十分自然地潛伏于行云流水的字里行間，卻能帶給讀者一種不期而遇的閱讀快感。在我看來，真正的幽默是只有到達(dá)一定境界才能為之的，而這種特質(zhì)出現(xiàn)在一個(gè)青春少女的身上，恐怕只能解釋為與生俱來的天賦稟性吧。有趣的是，她本人的形象氣質(zhì)看上去卻是標(biāo)準(zhǔn)的淑女型，據(jù)她自己高度概括是“對(duì)內(nèi)外向，對(duì)外內(nèi)向”。

無論是正規(guī)參賽作品還是個(gè)人空間里的雜感隨想，很少有人能像她那樣，自言自語般寫東西，動(dòng)輒洋洋灑灑，還能夠引人駐目，一氣讀完而不覺乏味。我好像看到她的思維如同一張漁網(wǎng)，常常勤快地撒出去，而又每每收獲頗豐，打撈回?zé)o數(shù)條活蹦亂跳的魚兒。也因此，和很多中學(xué)生面對(duì)作文題時(shí)的難為無米之炊狀截然相反，她可以輕輕松松便下筆千言，盡管有時(shí)會(huì)被老師批評(píng)有“跑題”之嫌，致使她的作文成績?cè)?jīng)時(shí)高時(shí)低，呈現(xiàn)兩極分化。

高一的時(shí)候，老師要求他們每天寫點(diǎn)練筆的小片段，她把很多奇思怪想隨興寫了交上去，好在當(dāng)時(shí)的老師采取了很智慧的做法：無為而治，不表示贊成，也并不反對(duì)，只提醒她要注意一點(diǎn)應(yīng)試技巧以免吃虧。兩年過去了，她一方面繼續(xù)天馬行空地寫著自己喜歡的文字，一方面也學(xué)會(huì)了應(yīng)對(duì)考場(chǎng)作文—將細(xì)致的生活觀察力和良好的文字基本功結(jié)合起來，貫穿于某種特定的行文模式中，較高的得分便趨穩(wěn)定。不知這對(duì)一些煎熬在各種作文訓(xùn)練中仍不得要領(lǐng)的高中生朋友，是否也有點(diǎn)借鑒意義？

《春蠶》中有一篇陸曉彤寫的題為《我看課外閱讀》的隨筆，題目普通，論題陳舊，卻把我逗樂數(shù)次。文章批判了中學(xué)生的閱讀現(xiàn)狀，可能很多同齡讀者看了都會(huì)感到大快人心。“書店里門庭若市，一位家長將一本本練習(xí)高高堆起，付錢，孩子推著眼鏡，默默看著，在她眼里，我看不到快樂”，“經(jīng)常看到語文考試前有學(xué)生翻作文書，是為了找到考試的感覺，學(xué)習(xí)老師喜歡的手法，我真想吐”……陸曉彤覺得閱讀應(yīng)該是自覺的，沒有功利性的行為。她看書比較雜，小時(shí)候也喜歡看各種作文書，有些甚至是20世紀(jì)80年代的學(xué)生作文，倒不是為了鉆研作文的寫法，而是因?yàn)樗鼈兾淖譁\顯，還可以讓她了解到很多同齡人的生活。后來看《故事會(huì)》《讀者》等通俗讀物，初中時(shí)看了不少中外名著，但只是知道了那些故事的大概情節(jié)，對(duì)其思想內(nèi)涵并沒有太多深刻的認(rèn)識(shí)，至于有些備受推崇的意識(shí)流、表現(xiàn)主義等的代表作，她坦言“看不大懂”，不過表示將來有閑暇時(shí)會(huì)去重讀經(jīng)典，應(yīng)該能有不同的感悟。我問她經(jīng)典作品里比較有印象的是哪一部，她的回答居然是《西廂記》。

寫作上，她自覺受韓寒影響比較深，特別是語言。我們由此聊起了2008年初她參加“新概念”作文大賽的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)接到復(fù)賽通知后，又經(jīng)過一波三折的幾次反復(fù)，她終于在父母陪同下去上海參加了復(fù)賽并獲得二等獎(jiǎng)，還見到了自己喜歡的韓寒、張悅?cè)坏刃落J作家。這次參賽給陸曉彤留下非常美好的記憶，也使她在自己的圈子里成了小名人，有時(shí)去取稿費(fèi)單，連傳達(dá)室的老大爺都鼓勵(lì)她“向作家發(fā)展”，而她卻表現(xiàn)得異常冷靜和淡然，她說：“專業(yè)寫作是很難的，我只想輕松地生活，把寫作當(dāng)成愛好，想寫什么就寫什么。”

我們的談話起初仍不免有些拘謹(jǐn)，但她的友好隨和淡化了年齡身份差異造成的無形壓力，我心里也放松了很多，除了她的寫作，還趁機(jī)問了很多我想了解的關(guān)于當(dāng)代高中生群體的問題，她不知不覺打開了話匣子，常在一番興高采烈的滔滔不絕后突然停下想想：“呃……說得有點(diǎn)亂。”不過我倒聽得饒有興味。陸曉彤總結(jié)說，她的高中生活算得上精彩。偶然進(jìn)了文學(xué)社，寫作上得到一些肯定，又在學(xué)生會(huì)擔(dān)任重要職務(wù)，忙忙碌碌但很開心。她有開明的父母和一個(gè)可愛的小弟，家庭氛圍溫馨（雖然擅長講故事的她曾在小說中用第一人稱虛構(gòu)家庭“事故”以致作品入選也不敢拿給父母看），還有一群性情各異的好朋友，號(hào)稱“少女組合”的五個(gè)女孩子……

談到即將到來的高考和大學(xué)生活，她說會(huì)報(bào)中文系，可以整天泡在書里而不會(huì)被批為不務(wù)正業(yè)。對(duì)于目前幾乎人人自危的社會(huì)就業(yè)困境，她倒不擔(dān)心，因?yàn)椤板X不需要太多啊，掙多少錢就過多少錢的日子嘛”。

和陸曉彤的對(duì)話讓我感到愉快，不僅因?yàn)樗奈膶W(xué)才華，還因?yàn)樗容^符合我心目中當(dāng)代高中生的理想形象：熱情開朗，自信而不張狂，有思想而不矯揉。在后來的網(wǎng)聊中，我由衷地對(duì)她說希望可以做朋友，仿佛意料之中，她說：“你不會(huì)對(duì)每個(gè)被采訪的學(xué)生都這么說吧？呵呵。”我笑著回復(fù)：“成人也有比較率性比較不功利的時(shí)候，無論什么時(shí)代，總有些人性里共通的東西永遠(yuǎn)不會(huì)改變。”

陸曉彤鄭重叮囑我：“不要把我寫得太好哦，免得我虛榮心膨脹。”其實(shí)每一次寫“印象”人物訪談，我都會(huì)盡量在寫實(shí)的基礎(chǔ)上傳達(dá)出個(gè)人的某種理想和期待，就像陸曉彤所寫的一句深深打動(dòng)了我的話，“以最低的姿態(tài)寫出對(duì)這個(gè)世界最卑微的希望，沒有無病呻吟，沒有刻意為之”—我想，對(duì)于每一個(gè)熱愛生活、真誠寫作的人，此語可謂古今同慨。