昨日講話稿 今朝出文集

前些天，有人給我送來(lái)一部《××文集》，近千個(gè)頁(yè)碼，近百元定價(jià)，可謂皇皇大部頭。作者擔(dān)任過(guò)重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，如今退下來(lái)了。隨手翻翻，匯集的多是他任職期間，在各種會(huì)議上的講話稿。

而今當(dāng)過(guò)幾年主要領(lǐng)導(dǎo)人，又有心積攢講話稿，準(zhǔn)會(huì)有幾大抽屜，說(shuō)是講話稿等身，也絕對(duì)不假。問(wèn)題是這些講話稿往往套話連篇、語(yǔ)言無(wú)味，且并非出自講話者本人手筆。一些秘書(shū)、研究員的職責(zé)，就是給領(lǐng)導(dǎo)人寫(xiě)講話稿。任務(wù)重了，時(shí)間緊了，還得抽調(diào)其他機(jī)關(guān)人員，組成寫(xiě)作班子，吃住在賓館，日夜加班趕寫(xiě)。業(yè)務(wù)性很強(qiáng)的會(huì)議，外行說(shuō)不到點(diǎn)子上，便由業(yè)務(wù)部門(mén)自己起草，打印好，編出號(hào)，到時(shí)候看有哪些領(lǐng)導(dǎo)人到會(huì)，再按照職務(wù)大小，分發(fā)給他們照念。主要領(lǐng)導(dǎo)人每出席一個(gè)會(huì)議，總要在會(huì)上念一番講話稿，會(huì)議多多，講話稿還能少得了。說(shuō)是工作需要，也就是吧。只是這一念，講話稿就有了歸屬，不管是誰(shuí)寫(xiě)的，所有權(quán)都?xì)w念稿人。報(bào)刊發(fā)表，得署上他的大名，得按版權(quán)法付稿費(fèi)。如今翻出來(lái)編個(gè)人文集，心安理得，完全用不著去管當(dāng)初出自誰(shuí)手。出版這樣的文集，只能說(shuō)是權(quán)力經(jīng)濟(jì)，若是講市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，放到書(shū)店出售，恐怕一本也賣(mài)不出。

廣西某地區(qū)，曾有一個(gè)副書(shū)記，還沒(méi)有退下來(lái)，就迫不及待整理自己的講話稿，出了四卷文集，發(fā)給下級(jí)學(xué)習(xí)。后來(lái)此人犯事了，上級(jí)才想到要追究他的文集。一查，好些文稿是抄來(lái)的。抄襲不犯罪，但有過(guò)，品行不端。將這個(gè)過(guò)加到他的頭上，我覺(jué)得還是有點(diǎn)冤。當(dāng)初，他只是拿著講話稿，照念了一遍，是不是抄襲，哪里會(huì)曉得。再說(shuō)，又有多少領(lǐng)導(dǎo)人的講話稿，不是你抄我、我抄你。秘書(shū)們，研究員們，天天寫(xiě)，月月寫(xiě)，年年寫(xiě)，那么多的講話稿，都不抄不套，腦子怎能擠得出來(lái)。由此，忙著出文集的領(lǐng)導(dǎo)人，也應(yīng)該接受一點(diǎn)教訓(xùn)。當(dāng)初講話時(shí)，那稿子全文照抄，也沒(méi)有人管，如今拿來(lái)出個(gè)人文集，就得小心點(diǎn)。

我并非說(shuō)，凡是講話稿，都不可編入文集。作為一種文體，選進(jìn)文集是正常的，而且古已有之，關(guān)鍵在于值不值。近日讀《古文觀止》，忽然發(fā)現(xiàn)，其中有的篇章，就是古代官員在大會(huì)上的講話稿。韓愈的《祭鱷魚(yú)文》便是。

唐元和十四年（819年），韓愈諫阻憲宗迎佛骨，由刑部侍郎貶到潮州。到任后，他問(wèn)當(dāng)?shù)毓倮簦好癖娪惺裁醇部啵吭S多人說(shuō)，城西湫水中有鱷魚(yú)，食畜還食人。他立即去實(shí)地考察，很快召集眾人，隆重舉行了一場(chǎng)祭鱷儀式。祭鱷是驅(qū)鱷的動(dòng)員大會(huì)，他宣讀祭文，也就是在動(dòng)員大會(huì)上作講演。《古文觀止》是古代散文的權(quán)威選本。韓愈的講話稿收入其中，當(dāng)然很值得。一是內(nèi)容好。作者關(guān)注民間疾苦，旨在為民除害，呼出了為民生抗?fàn)幍膹?qiáng)音。這既是史實(shí)的記錄，又是文學(xué)的描繪。祭鱷文以自身的特質(zhì)，成為一代文宗大卷中的佼佼者，也在文學(xué)經(jīng)典中占據(jù)重要地位；二是文體美。自漢以降，祭文繁多，或?yàn)橹耢`，或?yàn)橹勒撸闪烁袷交恼樲o（類同今時(shí)的悼詞）。韓愈將祭文寫(xiě)成了檄文，跌宕起伏，鏗鏘有力，情感與文采并翅飛揚(yáng)。這是文體的承接與開(kāi)創(chuàng)，由此溝通了祭文與檄文。蘇軾盛贊韓愈，“文起八代之衰”，祭鱷文盡顯“起衰”的奪目光彩。

通觀今時(shí)的講話稿，講得好的，講得精彩的，當(dāng)然有。有的講話稿在歷史文化上的地位，不遜于《祭鱷魚(yú)文》。不過(guò)，某些領(lǐng)導(dǎo)人退下后，組織他人給自己編出的那種文集，收入當(dāng)年在各種會(huì)議上的講話稿，讓人實(shí)在不敢恭維。首先，那些文字都不是出自本人之手，不是思想的自我表達(dá)，不是真實(shí)情感的流露。當(dāng)年由他人捉筆，如今又由他人整理，連這等不敢恭維的文字，他也弄不出來(lái)。官升到了高位，似乎思想與文采都有了，其實(shí)沒(méi)有這回事；其次，讓別人寫(xiě)，東摘西抄，現(xiàn)象普遍。如今有網(wǎng)絡(luò)，懶得抄的，點(diǎn)一下“復(fù)制”，全都下載了，方便得很。這類從頭至尾，充斥著大話、空話、套話、官話、廢話的講話稿，群眾在臺(tái)下奈何聽(tīng)得下去。當(dāng)年沒(méi)人愿聽(tīng)的講話，今日拿來(lái)出文集，就會(huì)有人愿讀嗎？

晚清末年，封建官僚退下后，附庸風(fēng)雅的，要辦三件事：制一頂轎，討一個(gè)小，刻一部稿。如今有小汽車(chē)，轎不用制。小妾不讓討，情人可以找。想找的，在職時(shí)就找了，退下來(lái)再找，也就晚了。刻一部稿，就是出一部文集。封建官僚的文集，多為詩(shī)詞及古文，不管質(zhì)量如何，一般還是自己寫(xiě)的。刻稿的經(jīng)費(fèi)，也難動(dòng)用國(guó)庫(kù)里的銀子。比較這一點(diǎn)，是世風(fēng)向上了，還是向下了？□

（作者系著名雜文家）

責(zé)任編輯：張功杭