七夕節(jié)的梔子花

一

“給你，”阿南沖過來，臉紅紅的，往我手里塞了一朵梔子花，“乞巧用。”我的臉一下子燙得能往外冒蒸汽了。

“為什么給我?”我愣頭愣腦地問。

“給你就給你——”阿南掉頭就跑，像是后面有高校長在追他。 阿南是高校長的兒子，如果哪天不上躥下跳打壞兩片瓦，踩壞幾根苗，那他一定是生病了。每天黃昏，都有鄰居拿著被打破的瓦片什么的，跑到學(xué)校跟高校長“聊聊天”。“聊天”之后，高校長就拿著一根小竹枝，滿村子找阿南。

高校長戴著眼鏡，一副斯文相。氣勢洶洶的樣子跟他真的不怎么協(xié)調(diào)。村里人就喜歡看高校長兇起來。兇起來的高校長才有可能坐在他們家的晚飯桌旁，一起抿上一壺米酒。

“其實，也不能怪阿南。”村里人都這么勸高校長，“屋頂上葡萄掛果了，金南瓜開花了，男孩哪能忍得住。小時候，我們誰沒睬壞過人家屋頂上的瓦?” 這倒也是，村里的灶屋都修得矮，蓋著稻草、瓦片。主婦在屋旁屋后插一根葡萄枝，點兩粒金南瓜籽，葡萄藤、南瓜藤蔓延到屋頂，開花了，掛果了，好滋味就藏在屋頂上。金南瓜花吸吮起來可甜了，味道不比葡萄差。

阿南倒不是嘴饞，一般都是伙伴央求他。

葡萄要留著變紫，金南瓜花要留著結(jié)南瓜，不能隨便動，可把灶屋底下那些孩子給饞壞了。他們都找阿南說：“阿南，我們家那葡萄絕對可以吃了，去年味道甜得很，去摘點咱們嘗嘗吧。我爸那根木棒，可比高校長的小竹枝粗得多，那一棒子下去——”話說到這里，說話的人都要打個冷戰(zhàn)，“再說，你爸要是喝上二兩米酒，回去肯定把打你的事給忘了。……