從棄醫從文到樊遲學稼

梁建洪

“文革”時期有一幅標語：繼承魯迅革命精神，狠批封建孔老二!在這幅標語中，魯迅是學習的榜樣，孔子是批判的對象，二者被對立起來了。抑孔揚魯有許多原因，如孔子是封建禮教的奠基人以及魯迅是打破禮教的急先鋒等，其中還常常與兩件事相聯系：一棄醫從文，是魯迅從一個普通留日學生到一位文化斗士的轉折點；一樊遲學稼，是孔子不事稼穡、鄙視生產勞動的標志。前者突出了魯迅的革命性，后者折射了孔子的“反動性”，這是在那個把勞動等同于體力勞動的年代很容易得出的結論。

我們能夠從棄醫從文中理解魯迅。假如魯迅沒有棄醫從文，世間就會多一個醫術精湛的醫生，從老師藤野先生對其放棄醫學不解與惋惜的神情中，可以解讀出一個優秀學生光明的專業前途。而魯迅比老師清楚中國的處境，當時的中國需要療救身體的醫生，更需要療救精神的文士，魯迅雖放棄了一種社會的需要，卻投身于一種國家民族更大的、更迫切的需要。他的選擇，體現了國難當頭仁人志士強烈的社會責任感與使命感。

如果從棄醫從文的角度理解樊遲學稼，則能看到一個完全不同的孔子形象。正如理解棄醫從文離不開魯迅思想轉變的社會背景一樣，理解樊遲學稼也離不開孔子生活的時代背景、孔子的社會理想以及孔子教育的社會功能。

在馬克思墓前的講話中，恩格斯說馬克思首先是一個革命家，然后才是一個思想家。這樣的評價同樣適合孔子，孔子也首先是一個社會變革者，然后才是一個思想家。春秋末期禮崩樂壞，諸侯割據，時有混戰，百姓痛苦不堪。孔子以天下蒼生為念，把改變這個混亂的世道當作自己終生奮斗的目標。孔子心目中的理想社會是有層次的，最高理想是實現社會“大同”，最低理想是實現天下太平。孔子渴求天下太平，嘆息說：“鳳鳥不至，河不出圖，吾已矣夫。”天下太平的社會理想，反映在孔子與弟子的談話中。孔子讓幾位弟子各言其志，對子路的張狂設想一笑了之，對冉有和公西華的仕途愛好保持沉默，而只有對曾皙的理想喟然長嘆，深表贊同。曾點沒有直接說出自己的志向，而是描繪出一幅圖畫：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。”幾個成年人聚在一起，不是被迫去當兵打仗，不是去服差役，不是去干盜匪的營生，不是組織起來維持社會治安，而是帶上幾個小孩，去沂河游泳，在岸邊唱歌跳舞，這種畫面在兵荒馬亂、生靈涂炭的東周社會是很難見到的。曾點的這幅和平麗景圖，深深觸動了孔子，引起了孔子的強烈共鳴。

孔子龐大的思想體系，都統攝于其理想之下。英國思想家羅素曾說過，他不能正確評價孔子，因為在他看來，孔子的大多數言論無非是教人在一定的場合下舉止得當而已。羅素沒有看到，在記述孔子言論看似零散的句子和段落中，有一條主線貫穿其中，那就是孔子的社會理想。天下無序的狀態，歸因于“禮樂征伐自諸侯出”的君臣角色與關系的錯亂，重建道德體系與社會秩序，是實現天下太平的條件。表面上看起來缺乏系統性的孔子言論，其內容主要集中在教導君王如何為政以德、臣子如何侍君以忠、君子如何匡扶正道、個人如何道德自修等幾個方面，這些都是社會道德與秩序建構的基本內容。孔子的思想是其理想的展開。

孔子是一個思想家，也是一個為理想而奮斗的實踐家，他周游列國，推行自己的政治主張，但始終未能如愿，這并沒有動搖孔子“知其不可而為之”的信念。孔子深知實現天下太平的理想，是一個有階段性的過程，不可能一蹴而就，“齊一變，至于魯，魯一變，至于道”。推動社會由亂到治的轉變，要力行于現在，也要冀希望于未來。孔子的教育活動，是其社會活動的延伸，培養學生繼承平天下的事業，是保證其社會理想延續直至實現的邏輯選擇。

孔子說：“人能弘道，非道弘人。”孔子培養大批弟子，在學術上形成了一個宣傳儒家學說、推行儒家主張的綿延不斷的團體。這正是孔子的希望之所在，《荀子·法行》記載，孔子談“三思”時提到“老思死，則教”，就是考慮到死后的事，就要教育后人。事實證明孔子的愿望實現了，據《漢書·儒林傳》記載，孔子死后，他的弟子大都游學于諸侯各國，“大者為師傅卿相，小者為教士大夫，或隱而不見”，后來儒學成為中國千年的正統思想，與一代代儒家弟子薪火相傳不無關系。

與同時代的古希臘思想家、教育家蘇格拉底的思辯性教育不同，孔子的教育具有明顯的承傳性，這一點反映在弟子對待老師學說的態度上。作為弟子的柏拉圖對蘇格拉底的學說持否定態度，亞里士多德又是其老師柏拉圖的否定者。相反，孔子是名副其實的萬世師表，弟子都是其學說的繼承者，這是孔子學說能夠始終得到傳承和弘揚的必要條件。弟子對孔子言行的恭敬和繼承態度，可以用顏回的一句“仰之彌高，鉆之彌堅”來概括。在孔子那里，一個思想上高度統一的弟子隊伍，于眼下是推行儒家學說的有生力量，于將來是推行儒家學說的全部希望。

批評孔子不事稼穡，不是現代文人的專利，早在孔子時代就有一位隱士荷葆丈人，當著子路的面含沙射影地批評孔子“四體不勤，五谷不分”，然后就開始耕作；還有一位隱士桀溺也當著子路的面，批評孔子師徒不自量力的社會活動，也是然后就開始耕作。孔子與隱士遭遇，常常與耕作相聯系，實際上是百家爭鳴時期兩種社會傾向的尖銳斗爭。隱士們的傾向是消極避世，正如隱士桀溺勸子路所言：“滔滔者，天下皆是也，而誰以易之?且而與其從辟人之士也，豈若從辟世之士哉!”在隱士們那里，耕作不僅僅是一種簡單的生產勞動，而是一種避開紛亂的社會，隱居山林，追求悠然自得生活的象征，是一種蔑視社會旨趣而關注自然旨趣的展示。與隱士們不同，孔子倡導積極人世，胸懷太平盛世的理想，肩負拯救蒼生的使命，游走于各諸侯國之間，百折不回。魯哀公向孔子問儒，從孔子的回答中擇其一二，就可以看到儒家的形象，用現代漢語可以表述如下：“儒者，愛惜生命以等待人生的機遇，保養身體以準備有所作為。儒者，用忠信作為盔甲，用禮儀作：為盾牌，尊奉仁德而行，抱持道義而處；即使遇上暴政，也不改變他的操守。”

至此，從棄醫從文的角度來看樊遲學稼，就很難得出孔子不事稼穡的結論了。在春秋亂世，孔子沒有像隱士一樣陶醉于人與自然的旨趣，而是肩負起倡行大道于天下的責任。魯迅棄醫從文，是放棄一種小的社會需要而投身于更大的社會需要。孔子罵樊遲學稼，是固守自己理想、忠于自己信念、堅持自己使命的宣言，同樣是一種放棄小的社會需要而投身于更大的社會需要。孔子是重視農業生產的，而樊遲要學稼就具有與普通農人完全不同的性質，因為樊遲是孔子的學生，是儒學團隊的成員，孔子曾對他和其他弟子一樣寄予厚望。樊遲學稼，其興趣由社會轉向自然，說明他對孔子的社會傾向產生懷疑，轉而對隱士的傾向產生興趣，更重要的是，樊遲學稼給孔子帶來的不是一般的震動，這種來自儒學隊伍內部的異樣聲音，可能會像瘟疫一樣腐蝕儒家經邦濟世的信念，給儒學的現在與將來帶來嚴重威脅，孔子意識到了這種威脅。怒斥樊遲，是對來自內外挑戰的回應。

盡管孔子是封建禮教的建構者，而魯迅是其拆除者，但從棄醫從文到樊遲學稼，可以看到二者的共同之處，就是中國儒家知識分子自古以來關注國家民族的社會責任感，以天下蒼生為念的公共使命感，這種責任感與使命感，統一于大仁大愛。行醫治病是愛，但與療救民族的精神相比就是一種小愛；耕種是愛，但與療救滿目創痍的社會相比就是一種小愛。魯迅棄醫從文，是棄小愛而就大愛；孔子斥樊遲學稼，是止小愛而守大愛，這種大仁大愛，就是修齊治平的大學之道。