編輯的細(xì)節(jié)在于溝通

李宏偉

編輯這一職業(yè)，有一個(gè)傳統(tǒng)的說(shuō)法，“為他人作嫁衣”。對(duì)于不同的人，這句話包含的意思不同，可能是默默奉獻(xiàn)，可能是樂(lè)在其中，也可能是心有不甘。但這句話從某個(gè)角度道出了編輯的本質(zhì)，它不是一個(gè)完全創(chuàng)造性的工作，一本書(shū)能做到什么程度、能獲得什么樣的讀者與市場(chǎng)反響，基本上由“布料”(選題)的質(zhì)地、顏色等因素，以及“穿衣人”(讀者)的身材、偏好等條件決定。即使是在越來(lái)越強(qiáng)調(diào)，“編輯提前介入，從選題階段就利用自己的策劃能力影響圖書(shū)走向”的今天，一本書(shū)的反響，依然還是主要由作品品質(zhì)和讀者選擇決定。

試以我新近編輯出版的兩本書(shū)，馬原的隨筆《小說(shuō)密碼》和《電影密碼》為例，說(shuō)明不同階段的溝通方式。

選題階段：溝通重在傾聽(tīng)

一個(gè)選題的成形與完整，總是以與作者溝通始、以與作者溝通終。至少在開(kāi)始階段，作者是對(duì)作品最了解的人，這時(shí)候，編輯要做的，主要是傾聽(tīng)。作者把他的想法全盤傾出，編輯根據(jù)自己對(duì)市場(chǎng)上同類型圖書(shū)的了解，以及綜合各方面信息判斷，再與作者進(jìn)行交流，雙方互做修訂，以達(dá)成一致。傾聽(tīng)的最大好處在于，能夠以完全旁觀的角度，對(duì)作者想法進(jìn)行篩選。馬原的兩本隨筆集《小說(shuō)密碼》和《電影密碼》的選題就來(lái)自于這種傾聽(tīng)。最初與馬原聯(lián)系，是想和他商量，他迄今唯一出版的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《上下都很平坦》重新出版的事宜。在我看來(lái)，這部作品與余華的《在細(xì)雨中呼喊》、王朔的《動(dòng)物兇猛》堪稱當(dāng)代中國(guó)三部最具個(gè)人特色與文學(xué)價(jià)值的青春追憶作品，但是一直沒(méi)有受到與另外兩部作品同等的重視。因?yàn)閷?duì)馬原作品的熟悉，我們?cè)陔娫捓镎劦煤茼槙场４_定了《上下都很平坦》的出版事宜后，談到一些近況，得知他因?yàn)樯眢w的原因，將不再擔(dān)任同濟(jì)大學(xué)中文系主任，并可能徹底離開(kāi)教學(xué)工作，同時(shí)，馬原對(duì)于近十年的大學(xué)教學(xué)，也流露出希望有所總結(jié)的意思。

因?yàn)樽x過(guò)馬原講述個(gè)人閱讀經(jīng)驗(yàn)的《閱讀大師》，了解他的解讀的獨(dú)特視角與價(jià)值所在。順著這個(gè)話題，我們最終確定了以他開(kāi)設(shè)的寫作、電影兩堂課的資料為基礎(chǔ)，講解小說(shuō)與電影的欣賞與創(chuàng)作的兩個(gè)選題《小說(shuō)密碼》和《電影密碼》。

制作階段：溝通重在選擇

確定選題后，在對(duì)稿件進(jìn)行編輯的同時(shí)，最為重要的就是與美術(shù)設(shè)計(jì)、負(fù)責(zé)印制的同事交流，什么樣的封面、版式、開(kāi)本、紙張、印制工藝，適合這兩本書(shū)。

在封面上，首先要提供不多但是充分的信息，讓美術(shù)設(shè)計(jì)了解圖書(shū)的內(nèi)容、特色，如果可能的話，還要和美術(shù)設(shè)計(jì)溝通圖書(shū)的潛在讀者群，他們的欣賞習(xí)慣。因?yàn)槲揖庉嫷臅?shū)大部分都由社內(nèi)的美術(shù)設(shè)計(jì)師任凌云做封面、版式等的整體裝幀設(shè)計(jì)，我們也一直有良好的溝通，所以在提供從《虛構(gòu)》《涂滿古怪圖案的墻壁》等馬原小說(shuō)里選出的四句話，作為腰封與封底語(yǔ)之外，我還請(qǐng)她抽時(shí)間讀讀馬原最具代表性的小說(shuō)《虛構(gòu)》，以便能對(duì)馬原作品的氣質(zhì)有一個(gè)整體的了解。在印制上，每一本書(shū)都有最適合的紙張、印刷工藝，并不是最貴最好的紙與工藝就一定適合，最后我們選定了70克輕型紙。

設(shè)計(jì)、印制都是專業(yè)工作，再精通的編輯也很難做到既清楚想要的效果，又明白實(shí)現(xiàn)這種效果的技術(shù)環(huán)節(jié)。這個(gè)階段，最重要的就是把想要的效果表達(dá)充分，對(duì)方一般都會(huì)根據(jù)你的要求提供幾種方案，編輯要做的就是選出最合適的一種。《小說(shuō)密碼》《電影密碼》最終以暗黃、暗紫兩種色彩互為映襯作封面與腰封，采取148×210的大32開(kāi)精裝，封面與封底局部燙銀，約為封面五分之四大小、本身就可以視為封面一部分并進(jìn)行局部捫切的腰封，出來(lái)后的效果甚至超過(guò)了我的預(yù)期。

出版之后：溝通重在有效

作為編輯，圖書(shū)出版并不意味著一項(xiàng)工作的完成，與發(fā)行的同事溝通，讓他們明白書(shū)的特色、更適合什么樣的店面、潛在讀者的區(qū)域分布，以及宣傳方面能給予發(fā)行什么樣的支持等等。只有這些工作都做到了，才能讓對(duì)這本書(shū)有需求，愿意購(gòu)買的讀者有足夠的可能了解到這本書(shū)的存在。

做出叫好叫座的超級(jí)暢銷書(shū)，無(wú)疑是絕大多數(shù)編輯心中的理想。但是，超級(jí)暢銷書(shū)并非隨便可得，除了優(yōu)良的品質(zhì)與廣泛有效的營(yíng)銷外，還需要可遇不可求的運(yùn)氣。因此，就算是手握超級(jí)暢銷書(shū)的大牌編輯，經(jīng)常處理的、推出的，也還是以品質(zhì)優(yōu)良、市場(chǎng)穩(wěn)定的中間產(chǎn)品為主，對(duì)任何一家出版社來(lái)說(shuō)，也是以這樣的中間產(chǎn)品為中流砥柱。所謂細(xì)節(jié)決定成敗，而編輯的細(xì)節(jié)就在于充分有效地溝通，只有這樣，才能實(shí)現(xiàn)編輯的想法，才能讓自己做的書(shū)，找到它的讀者，才能讓它的讀者，發(fā)現(xiàn)它。