藍天上沒有鷹的痕跡

一年過去了，又到了這一天。

2008年5月31日，這個月的最后一天，我終生都不會忘記。

這一天，我隨總政藝術家采訪團，搭乘某陸航團的直升機前往汶川。飛行前，我們從團長余志榮那里了解到：自5月12日地震發生后，陸航團就進入了高速運轉中，所有官兵每天都只能休息幾小時，醒著的時間里也分分秒秒無法放松。到我們去的那天止，陸航團共出動直升機1571架次，飛行1337小時。運送救災物資575.2噸，搶運傷員1121人，轉運被困群眾1876人，向災區運送醫療人員、技術人員、救災專家等總計1912人。由于此次地震重災區都在山里，空中通道是高山峽谷地形，叢林密布，云霧繚繞，能見度極差，每一次起飛都面臨著巨大的風險。但為了幫助災區群眾盡快脫離危險，雄鷹一次次地飛翔，為災區人民帶去了食品、水、藥品和帳篷，帶回了等待治療的重傷員、孤兒和老人……在道路被毀、斷電斷水斷通訊的深山里，直升機所帶去的，幾乎是災區人民唯一的希望了。

當余團長給我們講述這些時，我一方面覺得他們真是了不起，一方面又隱隱有些擔憂，腦海里閃過一個念頭，這么大強度的飛行。這么密集的飛行，會不會出事啊?但也就是一閃而過，一方面是不愿意往那上面想，另一方面覺得余團長他們，都是經驗豐富的駕駛員，不會有事的。

我們乘坐的那架直升機，機長是個高大魁梧的藏族飛行員，叫多么秀。當時天氣不錯，半小時后，我們順利降落在汶川的一個臨時機場上。直升機一直轟鳴著，我們一下來，等待在那里的災區傷員和群眾就迅速登機。