“一戰”后外僑福地在上海

約翰·本杰明·鮑惠爾

尹雪曼李宇暉雷頤譯

愉快的美國主婦

在1917年年尾和1918年年初的仲冬，我的家眷到了上海。可是由于美國人大量的到來，這時要想在上海找一處有現代化設備的公寓或住宅，已經是絕無可能；只有一些古舊的英國式房屋還有空房。但是，對于這種情形，我知道得太晚了。一位朋友對我說。為了迎接大量前來的美國人，有人興建了些新住宅區，叫做“模范村”。這個模范村包括好幾排用廉價泥磚修筑的房屋，式樣是建屋人心目中自以為是的“美國式”。

這些房屋雖說是新建的，可是并不堅牢；由于我們曾經有過若干次啼笑皆非的經驗，所以住在里面不得不經常小心翼翼。有一次，我太太打電話，那時的電話機既笨又重，掛在與隔壁分開的墻上。正說著的時候，突然嘩啦一聲，這架電話機和一大塊泥壁，全部從墻上墜落下來。偏巧隔壁的太太這時亦正在打電話，她們的電話機亦掛在跟我們共用的同一堵墻上。于是。這兩位太太就借著這個墻洞，互相寒暄起來。類似這樣的事情，對于這些脆弱而又簡陋的建筑物來說，可說是司空見慣。

生活情況雖說如此，但日子過得卻也十分愉快，因為左鄰右舍居住的全是年輕的美國夫婦，他們也都是第一次到中國。這些美國太太們，在家鄉的時候，雖然要自己做家庭雜務，自己帶孩子，可是一到中國，卻突然發現自己的身前身后，全被傭人包圍著。在我家里，有兩位女傭(阿媽)，一個廚師，一個打雜的和一個工人。……