安 寧

1
她懷上我的時(shí)候,并不像別的女人那樣喜悅。那年她只不過21歲。她甚至根本無(wú)視我的存在,照例偷偷地吸煙喝酒,并在與父親吵架后離家出走,隨便住在一個(gè)陌生男人的家里。
我不能不承認(rèn),她是一個(gè)漂亮的女子,連小城里四五歲的小男孩看到她,都喜歡嘻嘻哈哈地跑到她身邊看。這么漂亮的她,在小城里,當(dāng)然是被許多女人嫉妒又不屑一顧的,而男人們則愛有事沒事地過來(lái)招惹她。她本就不是個(gè)安分的女子,在生下我不過兩年,便又惹出了一場(chǎng)緋聞。而這場(chǎng)緋聞,不僅讓父親對(duì)她失去了耐心,亦讓我與她,還沒有親密,便已經(jīng)疏遠(yuǎn)。
2
是一個(gè)來(lái)小城做生意的男人,有錢,風(fēng)流倜儻,有女人喜歡的浪漫多情,常會(huì)拿一些省城買的絲巾、首飾一類的東西收買女人的心。遇到她的最初,他想必也是抱著玩樂的心態(tài),但沒想到,她卻是認(rèn)了真。我剛學(xué)會(huì)踉蹌地扶墻走路。她便撇下我,連滿城的流言飛語(yǔ)都不顧,一心一意地要跟這個(gè)男人走。沒有人想到她癡情起來(lái)如此瘋狂,連姥姥都是驚異,不相信向來(lái)收不住心的她,會(huì)被一個(gè)男人的心拴住。
等她回來(lái)的時(shí)候,我已經(jīng)開始念書。那是一個(gè)夏日的黃昏,她突然出現(xiàn)在我面前,手里拿著一個(gè)省城帶來(lái)的時(shí)髦書包,里面還有響聲,是一些文具。我躲到父親身后去,怯生生地看她。父親將我拽出來(lái),用命令的語(yǔ)氣說:“快喊媽媽!”我低頭看著她有鏤空花紋的涼鞋,黑色的絲襪,還有旁邊椅子上花花綠綠的糖果和衣服,卻始終緊閉著雙唇,一個(gè)字都沒有吐出來(lái)。……