《第四十三頁》的直接引語功能

《第四十三頁》是韓少功的新作,在中國小說學會2008年度中國小說排行榜上有名。他在這篇文章中一反現代小說多運用間接轉述語的手法,用了大量的直接引語。在其所有引語中,間接引語有4處,自由直接引語24處,自由間接引語25處,而直接引語多達147處。筆者以為任何敘述形式都不是純粹的形式技巧,都是通向意義之途,此文本中一反常規的直接引語運用并不是向傳統小說的回歸,而是有其深刻用意。

直接引語往往“原原本本”地記錄人物話語,保留其語音、詞匯、語法特征,如個人語言變體(idiolect)、社會語言變體(sociolect)等。一方面體現出說話者的性格、身份、地位、受教育程度等,從而為分析評價人物形象提供依據;另一方面話語的時代特征往往顯示出時代背景,這些是直接引語的常規功能。除此,《第四十三頁》中的直接引語還有其特殊功能,即凸顯時代對比和形成敘事張力。

一、刻畫人物形象

《第四十三頁》中的直接引語形成了對話場景:阿貝和女乘務的四次對話、車廂紛爭、阿貝求助、醫院紛爭、火車站問詢等。文中的主要人物——女乘務的形象主要通過她和阿貝的四次對話體現出來。

當阿貝陰差陽錯搭乘上20多年前的一輛列車后,女乘務是和他說話的第一人,且是以吵架開始。在前兩次對話中,由于“敵意”還未消除,女乘務話語粗魯,如“怕冷就別出門,鉆你老媽的被窩去”、“我看你是有點不正常”等;伴隨動作也粗魯,如白他一眼,用掃帚敲打他的腳等。但是即使這樣,女乘務還是給淋濕了的阿貝“拉上厚布窗簾,還摔來一條棉毯”,還給阿貝倒水。當兩人之間關系越來越親密,信任越來越多時,女乘務的態度就不同了,如在言語上,主動問阿貝哪里不舒服,和阿貝開善意的玩笑等;在動作上,“把熱乎乎的夾克扔給他”;或者“欣欣然”幫阿貝整理妝容和包扎血痕等。這些都顯現出一個善良、熱心、刀子嘴豆腐心的女乘務形象。而在知道自己和自己的同志可能冤枉了阿貝時,女乘務的道歉方式讓人不禁莞爾,她以為大不了就是讓阿貝還她一巴掌,自己如果受不住竟還要讓當特種兵的男朋友來替自己受打。再則,由于空間狹小兩人不得不擁擠著獨處一室時,阿貝不自然臉紅了,女乘務的那句“就是紅了!就是紅了!”以及她那歡欣的舉動,都讓人感到女乘務可愛又略帶些孩子氣的另一面。

在女乘務粗魯不禮貌中散發出的絲絲溫情帶給阿貝的溫暖,其實代表著那個時代留給阿貝的感受和情緒記憶,這是阿貝在現實社會中找不到因而不斷回憶和惦念的溫暖。所以,回到現實中的阿貝迫不及待地去尋找這個生活在另一個時代的女乘務,在一定程度也可看作對歷史的追尋。

二、凸顯時代對比

在車廂紛爭這一場景中,舊時代話語(如 “發報機”“563項目”“備戰”“路線”“兩打三反”“革命委員會”)和新時代話語(如“哪盤菜”“土鱉”“腦殘”“二”“我要到法院控告你們!要在媒體上給你們曝光”“惹毛了我,叫你上午下崗,你不會等到下午的!”)產生了激烈的碰撞,形成鮮明對比。可看出那個特定時代的荒謬性——簡單的人際糾紛往往被當作政治紛爭來處理。阿貝憤怒的聲音沒有人理會,他所要采取的反抗方式(通過法院解決紛爭)也無人在意,他最終被打了一拳且被押走了,毫無疑問這是個缺乏廣泛民主和法治公平的時代。

相形之下,回到新時代的阿貝面對醫院不合理的收費單據大聲叫罵時,得到的不是一拳,而是耐心的解釋,且在一個“有點領導模樣的”老太婆的 “任務”指派下,費用由六萬五減到了一萬六,如此“文明禮貌熱心高尚”的方式讓阿貝只能“傻傻地說了聲‘謝謝”。這里似乎在老太婆和阿貝之間沒有對話發生,事實上老太婆所說的都是針對阿貝的,回應老太婆的也是阿貝。老太婆和她手下在阿貝面前似乎演了一場戲,以盡顯新時代的“高風亮節”,卻掩飾不了他們的自相矛盾,既是合理收費為何還要替人分攤,讓人不禁懷疑這究竟是文明高尚還是欺詐虛偽。

通過這兩次紛爭,兩個時代各自的荒謬性就都顯露出來了。在阿貝“誤乘”的紅旗車廂(女乘務兩次提到)里,女乘務盡職盡責替他烘烤濕衣服等;車長給旅客量體溫并詢問那位旅客掉了錢包;面對遭遇洪水的災民,車長大手一揮就讓他們上車并且全部免票等。在這個被后人認為政治“灰暗”的時代,這個明顯帶有時代特色的詞匯證明了那個時代并不缺乏溫情。而在新時代,受傷的阿貝向一個男人求救時,男人先是“上下打量他,把他散落在地邊的背包翻了翻,向他伸出兩個指頭”,阿貝保證不會虧待他后,“對方搖搖頭,再一次伸出兩個指頭”。直到阿貝扔給他一塊手表,男人才施展救助。這沒有言語回應的對話,反映出的是冷漠和拒絕。為找回手機,阿貝來到火車站問訊臺拿出火車票時,卻遭到了懷疑,有人懷疑是“假票”,有人懷疑是“黑吃黑”,有人懷疑他有病;“還算厚道和耐心”的老鐵路雖幫他尋找,卻同樣不信任他。這不僅反映出新時代里人與人之間的不信任,也反映出發生在新時代人身上的典型的歷史遺忘癥,而且可以說是集體遺忘。

三、形成敘事張力

敘事張力的形成源自元小說技巧和直接引語的運用。元小說是“關于小說的小說”,元小說技巧則是“有意搗亂的敘事作品的技巧”,“在這里,正在被講的故事,以及其聽眾,現實,乃至敘事理論,都可以成為討論的題目”, 其目的在于揭示小說世界的虛構性。《第四十三頁》一開頭就暴露了元小說痕跡,為小說建構了一個“虛假”前提。兩個附記中小說作者和主人公、人物的對話更是元小說技巧的集中體現。但是韓少功一邊強調小說世界的虛構性時,一邊卻又將似乎具有絕對真實性的因素摻雜進作品。筆者以為這絕對真實性的因素主要就是大量的直接引語尤其是對話。這些對話符合常情常理、生活邏輯和時代背景,由這些對話形成的場景,使得人們閱讀小說時好像在觀看戲劇演出,給人一種“事件重現”的印象,從而使得小說通過直接性展示對話場景達到逼真效果。于是,對虛擬“強調的結果是,讀者反而信任作者以及他的故事”。用余華的話來說,就是“當我發現以往那種就事論事的寫作態度只能導致表面的真實以后,我就必須去尋找新的表達方式。尋找的結果是我不再忠誠所描繪事物的形態,我開始使用一種虛偽的方式。這種方式背離了現狀世界提供的秩序和邏輯,然而卻使我自由地接近了真實”。如此,通過在元小說揭示的虛構性和對話場景提供的真實性之間形成的巨大敘事張力,韓少功“自由地接近了真實”,即他一貫表現的歷史沉思,在這里主要是指小說展現出的歷史遺忘癥之病征、兩個時代的邏輯荒謬性及舊時代特殊的溫情等。

敘事張力的形成還可以制造一種閱讀的間離效果,作為作家,韓少功已經意識到了現代社會人的一種慵懶的歷史意識,這可能正是他不遺余力地在其作品(如《爸爸爸》)中表達歷史反思的一個原因。

通過以上對《第四十三頁》中的直接引語功能的分析,可以發現韓少功運用大量直接引語的深刻用意在于喚醒現代人的歷史意識,重新認識和思索新舊時代,既不要“妖魔化”和遺忘舊時代,也不要盲目崇拜新時代,而要保持清醒的歷史認識。

【參考文獻】

[1](美)華萊士·馬丁.當代敘事學[M].伍曉明譯,北京:北京大學出版社,2005.

[2]曹文軒.二十世紀末中國文學現象研究[M].北京:作家出版社,2003.

[3]申丹.敘述學與小說文體學研究[M].北京:北京大學出版社,1998.

(作者簡介:鄺彩云,四川大學文學與新聞學院碩士研究生)