《都柏林人》中的自我幽閉

馬禮霞

摘要：其第一部小說(shuō)《都柏林人》栩栩如生地展現(xiàn)了愛(ài)爾蘭中下層市民在世紀(jì)交替之際的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人生百態(tài)，本文主要從都柏林各種人物之間的緊張對(duì)立關(guān)系以及人同自我的矛盾斗爭(zhēng)的角度來(lái)分析。

關(guān)鍵詞：詹姆斯·喬依斯；《都柏林人》；自我幽閉

詹姆斯·喬依斯是英國(guó)現(xiàn)代主義小說(shuō)發(fā)展的一座豐碑，他的意識(shí)流小說(shuō)可以說(shuō)是達(dá)到了登峰造極的地步。其第一部小說(shuō)《都柏林人》是由15個(gè)描寫都柏林市民生活的短篇小說(shuō)組成。他在1904年致出版商的信中說(shuō)：“我的目的是為我國(guó)譜寫一部道德史。我之所以選擇都柏林為背景是因?yàn)槲矣X(jué)得這個(gè)城市是麻痹的中心。對(duì)于冷漠的公眾，我試圖從以下四個(gè)方面來(lái)描述這種癱瘓：童年期，青春期，成年期和社會(huì)生活。這些故事都是按照這一順序編排的。”(李維屏2000：85)喬依斯力求消除藝術(shù)與生活之間的隔閡，用現(xiàn)實(shí)主義手法和精神“頓悟”技巧栩栩如生地展現(xiàn)了愛(ài)爾蘭中下層市民在世紀(jì)交替之際的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和人生百態(tài)。他對(duì)彌漫于都柏林生活中死氣沉沉的生活狀態(tài)進(jìn)行了無(wú)情的解剖和批判，揭示了愛(ài)爾蘭人的自我幽閉傾向。繪制了一副灰色的城市生活畫卷，主要是從都柏林各種人物之間的緊張對(duì)立關(guān)系以及人同自我的矛盾斗爭(zhēng)的角度來(lái)刻畫的。

一、人與人之間的緊張對(duì)立

人不是孤立生活的，因?yàn)樗麑儆跇?gòu)成人的世界的。英國(guó)小說(shuō)家伊麗莎白·鮑溫在對(duì)人際關(guān)系的興趣中提到“小說(shuō)家應(yīng)該挖掘并表現(xiàn)男人與男人，男人與女人之間的相互作用和相互沖突的”(殷企平2001：205)。都柏林是全面癱瘓的中心，社會(huì)氛圍令人窒息，人際關(guān)系充滿著矛盾與危機(jī)。朋友之間、雇員與老板之間，甚至夫妻之間不和諧的音符處處皆是，他們幾乎都無(wú)法進(jìn)入朋友、愛(ài)人或家人的精神和情感世界，無(wú)法建立和享受親密的人際關(guān)系，從而表現(xiàn)出不同程度的自我幽閉傾向。

真誠(chéng)的朋友可以相互攙扶，排憂解難：誠(chéng)摯的友誼可以驅(qū)走寂寞，化解痛苦。然而，都柏林人情誼的缺失在故事中體現(xiàn)得淋漓盡致。即便是年輕人歡聚一堂。也是毫無(wú)意義的牌局以消磨時(shí)光。《一朵浮云》中小錢得勒宛如都柏林上空的一朵浮云，精神上無(wú)所依托，苦悶彷徨，在個(gè)人感情和事業(yè)上都缺乏知己。他渴望在倫敦報(bào)界發(fā)跡的老友加拉赫能幫助他擺脫生活的困境，但他發(fā)現(xiàn)久別重逢的老友俗不可耐，并不能如他所愿。當(dāng)他回到家里，他妻子也無(wú)法理解他的心情，更不懂得欣賞他的詩(shī)作，他只有把心中郁積的憤怒撒向啼哭不停的嬰兒，依然過(guò)著自我封閉的生活。

朋友之間沒(méi)有情意的存在，而雇員與老板之間更是矛盾重重，沖突不斷，從而導(dǎo)致個(gè)體的自我幽閉傾向。在工作中傅林敦因丟失兩封信件而被上司嚴(yán)厲地責(zé)罵，同時(shí)又未能按時(shí)完成繁重的謄炒工作，他的心就像都柏林的濃霧一樣陰冷凝重。工作中的憋屈以及錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系把他變得呆滯、麻木，似乎只有酒精的麻醉才能讓他從滯重的生活中得到解脫，獲得些許快樂(lè)與慰藉。所以，當(dāng)他一身帶著一身酒氣回到陰冷的家中，正如寫作失意的小錢得勒。孩子便順理成章地成了他的出氣筒。這也無(wú)法掩飾他的庸俗與無(wú)能。小職員傅林敦的遭遇在現(xiàn)代人身上也有他的影子。

都柏林人的自我幽閉傾向在夫妻之間更是展現(xiàn)得惟妙惟肖。《死者》是故事集的壓軸篇，主人公加布里埃爾和妻子格莉塔去參加姨媽家一年一度的圣誕晚宴，喬依斯筆下的這次聚會(huì)，表面上充溢著節(jié)日般祥和的氣氛，然而人的心里卻充滿了無(wú)限的孤獨(dú)和惆悵。當(dāng)曲終人散。加布里埃爾渴望擁有愛(ài)妻時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)妻子因一首感傷的愛(ài)爾蘭民歌沉浸在對(duì)“死者”的追憶甲：那是為她殉情的初戀情人經(jīng)常唱給她聽的一首歌。他突然明白，他妻子格莉塔一直封閉在個(gè)人的情感世界中，他們的婚姻早已死亡。為愛(ài)而死的年輕人，他雖死猶生，還依然活在格里塔心中：而他自己卻是雖生猶死，自己的愛(ài)情生活只是一具空殼而已。他雖然活著，卻不能認(rèn)識(shí)他人，甚至自己的妻子，彼此之間缺乏溝通和交流，從而感到人生的孤寂、無(wú)聊和空虛，感到生活的無(wú)意義和荒謬性，他的靈魂已接近正在消融的雪花而走向死亡。克服自我幽閉傾向。能夠順暢地溝通與交流。從而和諧相處。

二、人與自我的對(duì)立

《都伯林人》在揭示了人與人之間緊張敵對(duì)關(guān)系的同時(shí)，還深刻地透視了人類本性以及自我在當(dāng)代社會(huì)所表現(xiàn)出來(lái)的幽閉傾向，而這種幽閉的本質(zhì)正是當(dāng)代西方社會(huì)人與人之間、人與自我之間相互排斥的必然結(jié)果，這使人陷入無(wú)法逃遁的孤獨(dú)，并無(wú)法從孤獨(dú)中拯救自己。《伊芙琳》中的都柏林姑娘伊芙琳對(duì)兇悍的父親和枯燥乏味的工作感到厭倦，渴望逃離令她窒息的環(huán)境。她偶然結(jié)識(shí)了一個(gè)外國(guó)水手。喚起了她內(nèi)心對(duì)他所代表的世界的好奇、欲望與向往，布宜諾斯艾利是她情海波濤中的仙島，是美好追求的彼岸，水手成了改變她生活處境的救星，會(huì)為她帶來(lái)煥然一新的生活。可是，就在船只即將啟航的片刻，沉重的家庭責(zé)任與她追求的幸福發(fā)生了激烈的對(duì)峙和沖突，她最終放棄了。喬依斯一方面展現(xiàn)了伊芙琳善良純樸的品質(zhì)，但同時(shí)讓讀者體悟到普通的都伯林人的生存狀態(tài)：為了履行家庭責(zé)任，儼然一只被囚禁的小鳥，無(wú)力掙脫牢籠的束縛。也許，伊芙琳的命運(yùn)又會(huì)重蹈她母親的覆轍，最終走向矛盾、分裂乃至瘋狂的精神世界。

《悲痛的往事》中，“詹姆斯，達(dá)菲先生居住在查佩利佐得，因?yàn)樗胱≡陔x那個(gè)與他的公民身份發(fā)生聯(lián)系的城市盡可能遠(yuǎn)的地方，同時(shí)也因?yàn)樗X(jué)得都柏林的其他郊區(qū)都很平庸、現(xiàn)代化、自命不凡”(p93)。他從喧囂的都柏林盡可能地退隱到自我的個(gè)人天地之中，把自己與整個(gè)外界隔離開來(lái)，并把外在的世界作為自己的對(duì)立面，最終導(dǎo)致深重的孤獨(dú)感席卷他的生活，陷入自我幽閉的危險(xiǎn)境地之中。他在一家私營(yíng)銀行當(dāng)出納員，每天成規(guī)化的生活讓他成為一個(gè)單維的人，感情枯竭。想象力衰微。“他既沒(méi)有同伴，又沒(méi)有朋友；既沒(méi)有加入教會(huì)，又沒(méi)有宗教信仰。“(p94)他在宗教信仰上。家庭上的元依無(wú)靠讓他深感孤獨(dú)。渴望找到一份友情，抑或愛(ài)情。當(dāng)辛尼科太太走進(jìn)他生活的時(shí)候，達(dá)菲先生孤僻的性格使他們無(wú)法真正相愛(ài)，唾手可得的愛(ài)情被他親手扼殺在萌芽之中，因?yàn)樗康叫睦锏穆曇簟皥?jiān)持要靈魂過(guò)著無(wú)法補(bǔ)救的孤獨(dú)生活”(p7)。她的出現(xiàn)并未驅(qū)散他心中孤獨(dú)的陰影，從而終止了他們之間的密切往來(lái)。幽閉的自我并未給他帶來(lái)生活的幸福和心靈的寧?kù)o，反而把辛尼科太太推向了死亡的深淵，而他自己也感到幻想破滅，又被拋入一個(gè)孤零零的現(xiàn)實(shí)世界，直至死亡。

都柏林的男女老少都是那么的孤獨(dú)元助，對(duì)現(xiàn)實(shí)充滿著敵意，卻又無(wú)處可逃，但他們終將面對(duì)現(xiàn)實(shí)，孤獨(dú)地生，孤獨(dú)地死。喬依斯關(guān)注到了都柏林人在心理上、精神上與外在世界的隔閡。更象征了人的孤獨(dú)感。自我幽閉傾向和恐懼心理。如果作者不是懷著誠(chéng)摯而強(qiáng)烈的人道主義感情，他是不會(huì)抗拒孤獨(dú)這個(gè)主題上的，是不會(huì)選取這種值得憐憫的小人物的生活悲歡作為素材的。

喬依斯以小見大，使都柏林成為整個(gè)歐洲大陸的精神危機(jī)和嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)的一個(gè)縮影。都柏林人的困境與危機(jī)不僅是個(gè)別的，而且是廣大西方現(xiàn)代人的生存狀態(tài)。作者通過(guò)對(duì)普通的都柏林人的自我幽閉傾向，揭示了個(gè)體的遭遇和自我的境況。人與人之間的緊張對(duì)立使人際關(guān)系淡漠疏遠(yuǎn)；人與自我的矛盾斗爭(zhēng)使自我喪失而陷入自我幽閉狀態(tài)。作者渴望以此揭露都柏林社會(huì)存在的“精神麻痹”。企圖讓國(guó)人自我認(rèn)識(shí)，自我反省。他宣稱要讓“愛(ài)爾蘭人……在我的這面撩得十分光亮的鏡子面前好好地端詳自己”(朱維之1994：589)。“我深信，在我按照現(xiàn)在的方式譜寫了這章道德史之后，我已經(jīng)向我們國(guó)家的精神解放賣出了第一步”。