孤獨(dú)的大白象

司　古

1949年9月4日早晨，許多人陸續(xù)聚集在英格蘭西部布里斯托爾飛機(jī)制造公司的試飛跑道周圍。好奇的布里斯托爾人占據(jù)了每一個視野良好的位置，而工廠的職員們和他們的家屬則簇?fù)碇鴣淼綑C(jī)場旁邊的專用觀察所。除了一萬多觀眾，現(xiàn)場還有250名來自全球各地的新聞記者，他們?nèi)紒硪娮C一個重要的歷史時刻。

跑道的盡頭，停放著一架比人們所見過的任何飛機(jī)都要巨大得多的飛機(jī)：優(yōu)美的機(jī)身線條加上光滑的金屬蒙皮，曼妙的外觀足以打動每一個人。但人們心中尚存疑惑——如此巨大的物體真的能離開地面嗎?過去兩天多，許多人都看著這個大家伙在跑道上多次進(jìn)行滑跑試驗，滑跑過程中絲毫看不出有要離地的意思，今天滑跑試驗結(jié)束了，真飛的時刻到來了。

10時整，人們的耐心終于得到了報償。隨著飛機(jī)上8臺大功率“人馬座”活塞發(fā)動機(jī)低沉而厚重的轟鳴和人群的歡呼，這架被稱作布里斯托爾“布拉巴贊”的當(dāng)時最大最先進(jìn)的客機(jī)沿著跑道不斷加速，然后離開地面。試飛員比爾佩格禁不住大呼：好樣的，它真棒!

為了戰(zhàn)后的前途

“布拉巴贊”的設(shè)計和當(dāng)時大多數(shù)大型飛機(jī)一樣，誕生在二戰(zhàn)期間。1942年英國和美國政府決定在飛機(jī)生產(chǎn)方面進(jìn)行分工協(xié)作：美國集中制造運(yùn)輸機(jī)，而英國則集中生產(chǎn)戰(zhàn)斗機(jī)。即便在當(dāng)時，英國人也明白，這樣的分工將導(dǎo)致英國戰(zhàn)后在運(yùn)輸機(jī)技術(shù)方面的落后。英國人不想丟掉這個潛力無窮的市場，他們想暗下功夫，決心收復(fù)失地。……