沒長大的媽媽

王明河

母親節(jié)這天，陽光不是很好，太陽像害羞的新嫁娘，老是往云彩里鉆，但擺放在鄉(xiāng)直小學(xué)操場上的那尊獎杯卻熠熠發(fā)光。

操場上全是人，黑壓壓的，像是從天上扯下的一片云。

櫻桃就裹在這片云里。

櫻桃是老貓洞小學(xué)3年級學(xué)生，她是來參加鄉(xiāng)婦聯(lián)舉辦的全鄉(xiāng)小學(xué)生“夸媽媽”講故事比賽的。

櫻桃從書包的夾層里摳出了稿子。她大概還想看看，可她的眼珠子卻像兩只不聽話的小松鼠，直往獎杯上蹦。

櫻桃知道，自己一路過關(guān)斬將殺人了決賽，將和另一名選手爭奪冠軍。讓櫻桃覺得有意思的是，這名選手居然是山楂。

山楂也是老貓洞小學(xué)的。她13歲，6年級。

櫻桃一心想贏得這場比賽。因為她知道，自己一旦成了冠軍，媽媽就會同時被鄉(xiāng)婦聯(lián)授予“好媽媽”榮譽稱號，并能和自己一起登臺領(lǐng)取獎杯。

而山楂也想為自己的母親贏得這個榮譽。

冠軍爭奪戰(zhàn)開始了，先上場的是山楂。

山楂鞠躬之后，昂起了頭。評委大都發(fā)現(xiàn)這個瘦弱的女孩晶亮的眼睛里包含著一絲憂郁，但，一開始演講，那絲憂郁似乎又不見了。

山楂講的是媽媽打電話的故事。

山楂說，媽媽是個要強的人。幾年前，病魔拽走了爸爸，卻把山一般的債務(wù)留給了媽媽。媽媽為了還債，扔下我和妹妹外出打工去了。這一去就是5年，連過年也不回來。不過，我還是非常盼望過年的。因為一到年三十，我就能在好心的鄰居家里接到媽媽從很遠很遠的地方打來的電話。而平常，我只能在和媽媽約好的時間里聽到鈴聲——媽媽事先說過，電話不能接，一接她就得往外掏錢。媽媽還說，只要電話鈴響，就證明媽媽好好的。有一次，我實在忍不住了，抓起話筒喊，媽媽，我想您。可電話那頭傳來的卻是一串長音……

山楂哭了。她想忍，但沒有忍住。不少人也在陪著她流淚，連手攥話筒負責主持的老師也幾度哽咽。

輪到櫻桃了。

櫻桃把稿子裝進了書包。

櫻桃快步走上臺去，但她并沒有急著講。她怯怯地湊到擺放在桌子上的獎杯跟前，拍了拍它的肚子，然后又踮起了腳。她大概想跟獎杯說哨悄話，哪知她說的話被主持老師遞到她嘴邊的話筒給放大子——杯寶寶，過一會兒，跟我回家!

大家笑了。

櫻桃就是在大家善意的笑聲中開始演講的。

櫻桃雖說是個山里的孩子，但評委明顯感覺她的普通話說得非常好。聽眾似乎也被深深地吸引住了，整個操場，除了她的演講，剩下的只有風兒走動的聲音。

櫻桃說，我家很窮，但媽媽非常愛我。媽媽幾乎每頓都把稠稀飯撈給我吃，但有一次例外。那次，飯鍋里好像生了怪物，直冒青煙。我當時嚇壞了，哭了，但媽媽很沉著，她一邊拿瓢舀水往鍋里倒，一邊用手護著我，還安慰我別哭。可等青煙一散，她卻摟著我，放聲大哭……那次，我倆都沒吃飯。

媽媽非常關(guān)心我的學(xué)習(xí)。她先用爸爸的舊褲腿給我縫好了書包，然后用她撿山楂換來的錢給我買收音機，讓我跟藏在里面的阿姨學(xué)說普通話。從上學(xué)到現(xiàn)在，她幾乎每天都到教室門口接我。有一天傍晚，我們走在山路上，天突然下起了雨，而四周又沒地兒躲藏，媽媽就把自己的夾襖脫下來披在我身上。結(jié)果，瘦弱的她被雨淋病了。夜里，她渾身燒得燙手，是好心的鄰居把村醫(yī)接到我們家的，昏昏沉沉的她仍掙扎著對村醫(yī)說，伯伯，救救我，我不能死，櫻桃還小，我死了，誰來照顧她?

……

櫻桃知道，自己的演講也打動了評委。因為，她路過評委席時，發(fā)現(xiàn)評委阿姨們還在揩眼淚。

櫻桃獲得了冠軍。但和櫻桃一同上臺領(lǐng)獎杯的卻不是她的媽媽，而是山楂。

手捧獎杯的山楂臉紅紅的。她一點也沒有料到櫻桃會在決賽的時候把她這個姐姐當成“媽媽”夾歌頌。