唐卡：宗教、藝術(shù)與商業(yè)之間

唐卡畫師首先要有良好的心態(tài)，每次要全身心地投入其中，要達到目中無人，身心中充滿佛祖。

千年大昭寺依然莊嚴肅穆，藏地藍天下的金頂熠熠生輝，在它的周圍，也就是著名的八廓街，人流如織，有右手轉(zhuǎn)經(jīng)、左手數(shù)珠、口中喃喃、神色虔誠的信徒，也有新奇地東張西望的外來者，這里是朝佛的圣地，也是旅游的勝地。神圣與世俗的氛圍在此交織一起。

在八廓北街的譽桑唐卡店，二十來平方米的房間寧靜、幽暗，部分避開了外面市井的熱鬧與喧嘩。墻壁上掛滿了大小不一的幾十幅唐卡，兩個年輕的男子正在全神貫注地揮筆作畫。

店主格桑平措今年30歲，出生在距離拉薩65公里的林周縣農(nóng)民家庭。14歲的時候，格桑喜歡上了美術(shù)，周圍的人也都稱贊他是有天賦的人。于是，格桑不再繼續(xù)念書，向哥哥學起了畫唐卡。后來，兄弟二人于1997年來到八廓街，開辦了譽桑唐卡店。十幾年過去了，兄弟二人的唐卡店已成為八廓街上生意紅火的店鋪，并增開了另外兩個分店。

唐卡是西藏特有的用彩緞裝裱后懸掛供奉的宗教卷軸畫。色彩艷麗豐富，紅黃藍白各有寓意。其繪畫顏料以天然礦物和金、銀為主。唐卡與酥油花和堆繡并稱為“藏族藝術(shù)三絕”。早期藏族先民過著游牧生活，唐卡便于收藏攜帶，主要用來瞻仰佛陀。對于佛教信徒來說，唐卡是禮佛和修行的輔助工具；對于畫師來說，唐卡是藝術(shù)靈感的表達。唐卡凝聚著藏族人民的信仰和智慧，記載著西藏的文明、歷史和發(fā)展，寄托著藏族人民對佛祖的無可比擬的情感和對雪域?qū)Ψ鹱娴臒o可比擬的情感和對雪域家鄉(xiāng)的無限熱愛，已成為最具特色的藏文化符號。

唐卡品種多種多樣，除市面上通行的彩繪唐卡與印刷唐卡外，還有刺繡、織錦（堆繡）、緙絲唐卡等。刺繡唐卡是用各色絲線繡成，凡山水、人物、花卉、翎毛、亭臺、樓閣等均可刺繡。織錦唐卡是以緞紋為地，用數(shù)色之絲為緯，間錯提花而織造，粘貼在織物上，故又稱“堆繡”。貼花唐卡是用各色彩緞，剪裁成各種人物和圖形，粘貼在織物上。緙絲唐卡是用“通經(jīng)斷緯”的方法，用各色緯線僅于強烈的裝飾性。

由此它原本是為宗教服務的，畫師不多，規(guī)模也不大。后來題材內(nèi)容逐漸放寬，涉及藏族的歷史、政治、文化和社會生活等諸多領(lǐng)域，堪稱藏民族的百科全書。

現(xiàn)在，唐卡已從西藏的神壇飛入全世界的尋常百姓家。游客們愛上它，收藏者們看中它，藝術(shù)愛好者們也傾心它。市場由此擴大，畫師由此增加。傳統(tǒng)的唐卡是只有男人才畫的，而現(xiàn)在，許多農(nóng)村婦女或女學生都開始畫。

傳統(tǒng)的唐卡畫師多為佛教徒，圍繞唐卡所進行的特殊宗教儀式，也令這種藝術(shù)擁有迥異于其他普通繪畫的精神力量和神秘色彩。唐卡畫成裝裱后，一般還要有喇嘛念經(jīng)加持，并在背面蓋上喇嘛的金汁或朱砂手印。

格桑平措認為，一個優(yōu)秀的唐卡畫師需具備以下幾個條件：正直的品格、優(yōu)異的天賦以及過人的耐心。據(jù)說，即便是最聰慧的畫師，也要畫七八年才能初步學成。學畫16年來，格桑幾乎沒有一天不畫畫，直到現(xiàn)在，他每天還最少要畫４個小時。“畫畫的時候，覺得時間過得特別快，日子很充實。”

格桑的哥哥龍桑曾師從免塘派著名畫師貢桑朗杰，參加過大昭寺、布達拉宮、甘丹寺、色拉寺、哲蚌寺等西藏各大寺院壁畫、唐卡、佛像的維修工作，主持色拉寺與甘丹寺雪頓節(jié)大型唐卡的繪制。“我哥哥還畫唐卡底稿，那是最難的，也是最了不起的。他做的很多工作不是商業(yè)的，而是基礎(chǔ)性的研究。”

格桑說，現(xiàn)在人們對唐卡的了解越來越多了。回憶起來，最初到店里買唐卡的并不多，而且大多數(shù)是拉薩周邊的藏族居民。漸漸的，客戶越來越多，構(gòu)成也逐漸多元，來自國內(nèi)外四面八方。有北京、上海的佛教信徒和藝術(shù)愛好者，也有來自歐美的游客。現(xiàn)在，店里出售的唐卡多是訂做的，訂單多得做不過來。

“不過，不能著急，還是要慢慢做。我們都是自己畫，不會買別人的再來賣。錢沒有掙夠的時候，還是要保證質(zhì)量。”格桑和哥哥現(xiàn)在收了20多個徒弟，越來越多的年輕人喜歡畫唐卡，他覺得是件好事。

也在八廓街開店的著名唐卡畫師次旦朗杰也說：“我收徒弟不看年齡、國籍、民族、性別，只要喜歡唐卡，就可以跟我學習。”“唐卡是藏民族文化最具代表的元素，我希望西藏的唐卡文化得到繼承、發(fā)揚和傳播。”

盡管次旦朗杰的唐卡因質(zhì)量好而賣得貴，但還是有很多客戶和游客慕名前來訂購唐卡。每天來自世界各地的顧客絡繹不絕。他繪制的唐卡在東南亞、歐洲的一些國家以及港、澳、臺等地都有一定的影響。

次旦朗杰是在十幾歲時在農(nóng)場開拖拉機的時候愛上繪畫的。“平日里一有功夫，我就折一根樹枝滿地畫畫，畫拖拉機、牛、羊、雞、豬、藍天、白云、山等等，不斷地畫，畫得還挺像。”1979年，他拜拉薩八廓街曼唐畫派第八代著名的唐卡畫師江白旺久為師，開始真正接觸和學習唐卡制作，此后便踏上了職業(yè)唐卡畫師的道路。

次旦朗杰嘗遍了唐卡創(chuàng)作過程中的酸甜苦辣，也悟出了唐卡創(chuàng)作的真諦。他說，作為一個唐卡畫師，首先要有良好的心態(tài)，每次要全身心地投入其中，要達到目中無人，身心中充滿佛祖。

“心急不宜作畫，煩惱也不宜作畫。只有喜悅，喜悅加歡喜，細心加細密，這樣畫出的唐卡就有生命。”次旦朗杰說，一幅唐卡畫的創(chuàng)作時間，因唐卡內(nèi)容而定，一般需要１個月，如果內(nèi)容復雜，就需要半年甚至更長的時間。

不過，商業(yè)浪潮特有的浮躁和急功近利，也沖擊了唐卡行業(yè)的格局。比如為了省錢，現(xiàn)在有的店鋪賣的唐卡是用水彩畫的，而不是礦物顏料。水彩過了一段時間就褪色，變淡了，而傳統(tǒng)原料則永遠保持色彩鮮艷。

傳統(tǒng)原料還曾一度失傳。唐卡傳統(tǒng)繪畫顏料以產(chǎn)于青藏高原的天然礦物、植物為主要生產(chǎn)原料，色澤純正、耐光性強，色相艷麗而不俗氣，歷經(jīng)千年而不明顯褪色。藏族的唐卡、壁畫等都是用傳統(tǒng)顏料繪制而成，具有濃郁的民族特色。

由于加工工藝復雜，能用傳統(tǒng)工藝制作顏料的老藝人大多年事已高，一些已相繼去世，制作工藝在1959年以后就基本失傳，只能在史料中找到一些零星的記載，沒有人能真正運用傳統(tǒng)工藝把顏料完整地制作出來。

幾年前，在政府的大力扶持下，經(jīng)過４位藏族專家的多年研究發(fā)掘，整理出顏料從采集、粉碎、提純、研磨到保存等完整的工序，失傳多年的藏族傳統(tǒng)繪畫顏料制作工藝終于重見天日。目前，西藏大學已建立了一個顏料加工廠，運用傳統(tǒng)工藝制作出的繪畫顏料供不應求。

現(xiàn)在，好一點的唐卡畫家收入超過來此旅游的城市白領(lǐng)。“藝術(shù)家的錢袋鼓了，徒弟多了，腰桿也挺了，這得益于政府的搶救性保護。”西藏民間文藝家協(xié)會主席才旦多吉說。

從2000年開始，西藏大學每年招收至少一名唐卡專業(yè)的碩士研究生。2004年，招收了唐卡專業(yè)第一批本科生。此前的子承父業(yè)或師徒相傳，已變?yōu)閷ｉT的學院技術(shù)培訓，幾乎成了一門公共技藝。

2006年，藏族唐卡和包括唐卡在內(nèi)的熱貢藝術(shù)被列入首批中國國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。畫師們很有信心，從松贊干布時期興起的這一古老工藝，將再度歷經(jīng)千年而不衰。