小小說六篇（二）

大隱于野

小溫早厭倦了城市的喧囂和滾滾紅塵，想到一個(gè)遠(yuǎn)離世俗、遠(yuǎn)離人煙的地方落草隱居。有道是大隱隱于朝、中隱隱于市、小隱隱于野。他認(rèn)為此言極荒謬：上下五千年，遁跡萬千隱者，幾人能與“小隱隱于野”的諸葛亮、孟浩然、陶淵明比肩？夫“大隱”之所，野也！

女友向往的“大隱” 更非凡：完全與世隔絕，比陶淵明更陶淵明，像洪荒年代“野人” 那樣生活。

在一次隨“驢友”徒步探險(xiǎn)尋幽途中，他們發(fā)現(xiàn)了一處與塵世隔絕的隱居佳境。旅游結(jié)束后，兩人便草草做了準(zhǔn)備，馬打回頭，來到他們神往的“大隱”之所。

這里是一道濯足于滔滔漢江、平緩向陽的山坡。舉目云悠霧漫處，水寂山空、人煙絕跡。兩人都說，“常恨春歸無覓處，不知轉(zhuǎn)入此中來”，此地真乃似人間不似人間，非仙境莫非仙境的“大隱”隱身之絕境啊！

小溫查過地圖，這地方屬襄陽地界，襄陽自古為隱逸幽境，成就過諸葛亮、孟浩然、皮日休等無數(shù)俊杰逸士的偉岸和不朽。

“安家落戶”后面臨的首要問題是吃住。

小溫說“吃”沒問題：帶有夠維持半個(gè)月的食品，鍋碗瓢勺是備齊了的。“山野間有的是野菜野果，遠(yuǎn)古人能過，我們?yōu)槭裁淳筒荒埽俊睕r且他們還帶有玉米種子，拓荒種地，幾個(gè)月后就有收成了。“有空閑我就刳木為舟——漢江里有數(shù)不清的魚蝦！”

女友說“住”沒問題：正值春去夏來時(shí)光，帶有可遮風(fēng)擋雨的簡(jiǎn)易帳篷，入秋后多備些干草，越冬就不是難題：“野人能過，我們?yōu)槭裁淳筒荒埽俊?/p>

日落漢江、風(fēng)牧松濤。他們臨江而坐，興致勃勃地描摹或說是預(yù)覽將來：

小溫承諾日后到草叢中撿些野雞蛋來，孵化出雞雛就給女友養(yǎng)著，逐步構(gòu)建起雞鳴犬吠、男耕女織，日出而作、日落而息的家園。

女友說，在這與世隔絕的地方，夫唱妻和、夫漁妻炊，“執(zhí)子之手，與子偕老”，定可演繹出世上最浪漫的愛情……

然而，這白云深處人家的第一夜卻苦不堪言：天黑時(shí)帳篷沒關(guān)嚴(yán)，里面鉆進(jìn)了煩人的蚊子。起初他們拿電筒起來打，但蚊子有恒河沙數(shù)，趕不盡殺不絕，女友嘆道：“古人連電筒都沒有，真不知道他們是怎過的？”

“據(jù)說有一種草，古人點(diǎn)燃它能夠熏除蚊子。”

可是他們都不認(rèn)識(shí)那種草。

晨剛從霧里醒來，夜還在霧里夢(mèng)著，他們就開始了超凡脫俗后第一天的生活：用刀鏟除雜草，掘地播種。盡管他們厭倦現(xiàn)代文明，可還必須利用諸如刀子一類現(xiàn)代文明的成果，‘刀耕火種’，逐漸把自己送回洪荒。

女友的主要工作是采集野菜、做飯。她沒有絲毫辨認(rèn)野菜的知識(shí)，有毒的無毒的，見不是野草就挖，結(jié)果午飯后兩人就上吐下瀉……

第二天夜里星月皆無。他們正在帳篷里與蚊子交手時(shí)，山風(fēng)驟然掀天揭地而來，豪雨攜著雷鳴電閃鋪天蓋地而至，帳篷轉(zhuǎn)眼間被狂風(fēng)掃蕩進(jìn)了漢江！兩人直接暴露在雷電豪雨之下，瑟瑟發(fā)抖的小溫?fù)еl(fā)抖的女友：“這可怎么辦？”

“古人沒有帳篷不是也過了？明天我們搭建個(gè)草棚！”

經(jīng)受了一夜苦風(fēng)凄雨，天亮后，兩只“落湯雞”就開始為搭草棚而伐木、割草。不久女友卻發(fā)起了高燒！

離開城市時(shí)女友說：遠(yuǎn)古人沒有藥品不是也過了？因此就沒帶常用藥。可眼下沒藥怎么辦？女友說找些草藥來治：“這漫山遍野都是草，其間不可能沒有治病的草藥。”

然而她不認(rèn)識(shí)能退燒的草藥，小溫也不認(rèn)識(shí)。在這方面，人已退化得不如動(dòng)物了：包括老鼠、野豬在內(nèi)的動(dòng)物生病或受傷，都是能找到草藥以自救的！

無奈時(shí)小溫要送女友到醫(yī)院。他記得離這里十多公里的山區(qū)小鎮(zhèn)上有所醫(yī)院。女友卻不同意：“既然我們選擇了反樸歸真，就不能再走回頭路。”她認(rèn)為到醫(yī)院求救是向世俗投降。

而小溫已經(jīng)打算投降了。因?yàn)樗睦锿蝗婚g亮起了一道閃：假設(shè)現(xiàn)代文明瞬間轟然坍塌，世界墜落回洪荒，對(duì)于蚊子、老鼠、野豬等所有動(dòng)物都是無所謂的，無非是重新踏上漫長(zhǎng)的進(jìn)化里程罷了；而人卻不同——現(xiàn)代文明，已摧毀了人作為動(dòng)物原始的生存能力和對(duì)自然最起碼的適應(yīng)能力！那么，面對(duì)嚴(yán)酷的原始環(huán)境，現(xiàn)代人只有滅亡一條路。

他說：“人是唯一不能走回洪荒，再活著回來的動(dòng)物。”

女友高燒愈甚，已迷迷糊糊不能對(duì)話了。小溫不由分說，背起女友離開了他們的“大隱”之所，連滾帶爬地下山，泥猴子一般重入紅塵……

女友住院期間，聞?dòng)嵹s來的當(dāng)?shù)厣志旄嬲]小溫：他們“大隱”的地方是一個(gè)森林保護(hù)區(qū)，嚴(yán)禁遷入居住，更不允許在其中砍伐樹木、拓荒種地，要罰款！

他們“大隱”的向往和實(shí)踐，頓時(shí)被捶擊得土崩瓦解——不僅是現(xiàn)代人本身無“大隱”的能耐， 而且，這是一個(gè)無隱可隱的時(shí)代。

酒怪

下午卸完煤車，大力除了牙齒渾身上下都是黑的，正要下班時(shí)又被幾個(gè)工友攔住。這些工友在挖土坑栽電線桿。電線桿是水泥制品，每根兩三百公斤重，因此人工將土坑挖好后，要由吊車把電線桿吊起來放進(jìn)土坑里。可眼下吊車出了故障，剩下的最后一根電線桿沒辦法起吊，工友們就請(qǐng)大力幫忙，把電線桿抬進(jìn)土坑里以完成當(dāng)天任務(wù)。

裝卸工大力有力氣是誰都知道的。有人說他這輩子實(shí)在是生錯(cuò)地方入錯(cuò)行了：如果生在大城市，單憑他一米九的身材、虎背熊腰的塊頭，恐怕早被選為國(guó)家運(yùn)動(dòng)員、說不定得了一大堆奧運(yùn)會(huì)金牌了！遺憾的是他生在偏遠(yuǎn)農(nóng)村，當(dāng)初能被招工到國(guó)有企業(yè)，成為工人階級(jí)的光榮一員已經(jīng)是十分幸運(yùn)的了。

大力說幫忙可以，拿酒來。他嗜酒且酒量奇大，這是三十多年強(qiáng)體力勞動(dòng)和單身生活逐漸造就的。“一年三百六十日，一日需飲三百杯”，李白豪飲圖的是神仙境界，而大力喝酒則是為了干活掙工資——不喝酒他渾身發(fā)軟，斤把酒下肚后干活才來精神。因此工廠上下都支持他喝酒——酒精是高能燃料，只要喝了酒，大力這個(gè)干苦活的機(jī)器就有使不完的勁兒。

工友滿足了其要求，到廠區(qū)小商店花一塊錢買來一瓶酒。大力一口氣把那瓶酒喝干，而后躬起腰虎嘯一聲，竟然獨(dú)自抱起電線桿，并穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕阉胚M(jìn)了土坑……

事畢別人各回各家，大力卻獨(dú)自往單身宿舍走。他是個(gè)老“牛郎”，老婆至今還在遠(yuǎn)離工廠的農(nóng)村呢。進(jìn)了宿舍大力洗去滿臉煤滿臉汗，將兩斤大米燜在鍋里，而后把中午剩的下酒菜端上桌，還準(zhǔn)備再喝酒。他的下酒菜只有一盤，那是一盤比蠶豆稍大的鵝卵石。

這世上獨(dú)一無二的下酒菜，是大力在生活逼迫下發(fā)明的專利：到沙灘上撿些小顆粒的鵝卵石，用清水洗凈、曬干，而后加鹽巴、作料放在清水里煮；干透的鵝卵石吸味兒，“煮熟”的鵝卵石就有了味道。大力喝酒時(shí)，便放鵝卵石在嘴里，津津有味地咂巴咂巴，而后喝一口酒……這個(gè)廠是國(guó)有企業(yè)的一個(gè)配套廠，經(jīng)濟(jì)效益不好，年過五十的大力至今月薪還只有六七百元。上有老下有小，中間還有個(gè)多病的媳婦。因此，他掙的工資養(yǎng)家糊口都難，哪買得起下酒菜？

菜上了桌，大力就從床下掏出個(gè)酒瓶子。那酒與他剛喝的酒一樣，是十年前一個(gè)個(gè)體企業(yè)抵債給工廠的，工廠以此作為撫恤的一部分，又無償轉(zhuǎn)給一個(gè)殘疾工人開在廠區(qū)的小商店；由于酒質(zhì)低劣、又苦又辣，除了大力外基本沒人買，至今還壓貨一兩噸，所以小商店一直是一塊錢一瓶在賣。十年下來，這種酒大力由少到多，累計(jì)已喝有兩三噸了。

就在他打開瓶子準(zhǔn)備自斟自飲時(shí)，推門進(jìn)來兩個(gè)不速之客，其中一個(gè)不是十多年前的工友小海嘛！當(dāng)年小海吃不了搬運(yùn)工的苦，辭職到大城市闖蕩，如今人家已是海天大酒店的老板、腰纏千萬的巨富了！海老板出行經(jīng)過工廠時(shí)臥車拋錨，便讓司機(jī)修車，自己攜隨從信步進(jìn)廠來看看。

相見寒暄過后，海老板感慨萬千，問大力為何還窩在這工廠里受罪，大力抓腦袋琢磨了好長(zhǎng)時(shí)間才說：“工廠的大喇叭里每天都在喊：工人要愛廠如家，為國(guó)出力。”

海老板又是苦笑又是嘆氣：“我的傻師兄，你讓我怎么說你呢！”

分手多年的工友相見，憨厚的大力一定要海老板坐下喝幾杯酒。海老板抱著“憶苦思甜”的態(tài)度坐下了，說是“你吃啥我吃啥，你喝啥我喝啥”。大力也就不再加菜，和海老板及其隨從一起就著鵝卵石喝酒。

中國(guó)酒外國(guó)酒、中國(guó)菜外國(guó)菜，海老板什么都吃過喝過了，唯獨(dú)沒品嘗過這等酒菜。這酒盡管又苦又辣，難以入口，但海老板是抱定“憶苦思甜”態(tài)度的，又不能不給足往日師兄面子，因此強(qiáng)逼著自己往肚里咽；他不但自己喝，還逼著隨從也喝，并悄聲教導(dǎo)說：“你應(yīng)當(dāng)切實(shí)體驗(yàn)體驗(yàn)死腦筋工人過的日子！”

三個(gè)人剛喝完一瓶酒司機(jī)就打手機(jī)過來，說車修好了，酒席隨即散場(chǎng)。作別時(shí)海老板強(qiáng)塞給大力兩千塊錢，說是要買斷水煮鵝卵石這道下酒菜的專利權(quán)。

分手后隨從問他為什么要破費(fèi)兩千塊錢，海老板說眼下達(dá)官顯貴們把世上能吃的都吃遍了吃膩了，這水煮鵝卵石肯定會(huì)吊起他們胃口，帶來滾滾財(cái)源！“我已經(jīng)把這道菜的名字都想好了——清燉青龍膽！”

隨從對(duì)其非凡的創(chuàng)新思維能力佩服得五體投地。兩個(gè)人邊走邊聊，走出廠區(qū)時(shí)海老板開始感到頭疼惡心，隨從說也有同感，說著說著隨從便撲倒在地口吐白沫了！

緊急撥打120電話，救護(hù)車風(fēng)馳電掣趕來……經(jīng)化驗(yàn)得知，他們喝的酒是用工業(yè)酒精勾兌的，有毒！海老板因搶救及時(shí)無大礙，而隨從卻因喝酒稍多造成雙目失明。

不過，大力當(dāng)時(shí)喝的酒與之相同，而且，這種酒他喝了十來年了，喝了好幾噸了，怎么一點(diǎn)問題都沒有呢？怪事！

海葬

蔚藍(lán)的海，蔚藍(lán)的天，蔚藍(lán)的海和天的盡頭，聳立著白得發(fā)亮的云山；白得發(fā)亮的云山下面，泊著一葉藍(lán)灰色的帆。

是該撒網(wǎng)的水域了。海沉默著，船上的五個(gè)人也都沉默著。三個(gè)年邁的漁夫鐵青著臉，在船艙里無聲地抽煙；阿根和鴿子坐在船板上，互相用眼睛傳遞著惶惑。

──這次出海本來就不是打魚，而是一場(chǎng)陰謀。

主謀是鴿子爺。鴿子是他五十歲那年撿來的。撿來了鴿子就沒了鰥夫的孤獨(dú)，卻也撿來了數(shù)不清的艱辛。他用老漁夫多咸味兒的血汗養(yǎng)育他的心肝。為了鴿子少一聲啼哭多一個(gè)笑臉加一件新衣，他曾被雷電的金鞭抽下大海，曾被黑鯊的尾鰭砍斷肋骨……

鴿子十九歲了，是條美人魚呢! 通風(fēng)透亮的日子總蕩漾著蒼老的歡笑。可是，他漸漸發(fā)現(xiàn)鴿子再不像只小貓，整天圍著他撒嬌，卻與阿根那小子黏乎上了!鴿子的變化使他目眩使他恐慌。十九年了， 他還從沒想到過鴿子是會(huì)飛的。鴿子要是飛了，日子還叫什么日子? 而且，他眼里的阿根哪點(diǎn)能同鴿子比呢?而且，阿根又姓魏!

為此，他告誡，他勸說，他懇求……然而一切都是徒勞，鴿子總是羞紅著臉說:“爺爺，這事您別管。”

──阿根這狗崽子，真把我鴿子的心勾去了!這哪兒成這哪兒成!

鴿子爺終于請(qǐng)來了老二、老三合計(jì)對(duì)策。在荒僻漁村的古老的小屋里，掩起門窗，點(diǎn)起蠟燭，倒上大碗烈酒，喝得眼睛血紅。

“那狗崽子，要掏我的心哪!”鴿子爺抹去兩行濁淚。

“咱姓于，任他們成了，不是‘喂魚’么? ”老二眼里燃著憤怒和恐慌。

“拆!”老三一拳砸在桌子上。

三個(gè)同胞兄弟捧著酒碗策劃了一個(gè)險(xiǎn)惡的陰謀: 讓阿根相幫出海捕魚，到深海逼他中斷與鴿子的往來；他若是不從就朝海里推了，喂魚!如果一旦事發(fā)蹲監(jiān)砍頭──三個(gè)老兄弟一同摔碎酒碗一同低吼:“值!”

……寧?kù)o的海天，靜穆的云帆。

鴿子爺長(zhǎng)長(zhǎng)噴出一口濃煙，那煙仿佛是從正生火的爐灶里涌出來的: “阿根，你小子下來。”

阿根倉(cāng)皇不安地走進(jìn)船艙，盯著鴿子爺?shù)哪_尖；鴿子輕手輕腳地跟進(jìn)來，盯著阿根的腳跟。

海上驟然風(fēng)起，船晃起來。鴿子爺首先發(fā)話:“你， 往后不準(zhǔn)再勾引我的鴿子!”

阿根臉一紅:“可我們……”

鴿子腳尖磨著腳尖:“……合得來。”

“你們姓氏相克!”

阿根、鴿子異口同聲說:“我們不信命。”

濤起云涌，滿海燒起了黑色的火焰，滿天燒起了黑色的火焰。船被浪燒急了，躥上云端，又被云燒怕了，縮進(jìn)浪谷。鴿子爺穩(wěn)住身子，只沖阿根道:“你休想!”

仍是異口同聲：“我們鐵了心!”

老二、老三一拍大腿喝:“鐵了心也得散!”

船猛地一栽，像要翻跟頭。阿根一把抱住就要跌倒的鴿子。老漁夫們的眼被烤紅了，一躍而起齊發(fā)一聲喊：“喂魚!”

驟雨嚎著潑著傾過來，雷電咆著閃著抽過來，海天嘯著旋著碾過來!帆經(jīng)不住威嚇，勾結(jié)風(fēng)暴，背叛了漁人，把腰一弓，船尾便插進(jìn)海里，船首便翹進(jìn)云里……一排浪奸笑著撞進(jìn)了船艙。

老漁夫們中斷了已近尾聲的脅迫，一齊撲出船艙，用斧頭、牙齒和老命折斷了桅桿。而木質(zhì)船體上被砸被撞被碾裂的道道口子，卻是不能堵塞了。

阿根舍命從船舷上搶到僅剩的兩個(gè)救生圈，一個(gè)塞給鴿子，一個(gè)遞向鴿子爺。鴿子爺鼻子里噴出聲惡氣，奪過救生圈，遞向老二、老三；老二、老三卻推回來，風(fēng)浪中喊:“哥呀，帶鴿子──去吧──”

鴿子爺牛眼圓瞪把四個(gè)人看了個(gè)遍，最后牛眼套住了阿根。

云在向下壓，浪在往上涌；船在往下沉，血在朝上冒……猛然，那個(gè)救生圈套到了阿根脖子上；猛然，鴿子爺?shù)穆曇羯w住了風(fēng)暴雷霆:“狗崽子!你可要好好待我的鴿子──”

老二、老三也只是一剎那的驚愕。

三雙枯手一同抹去兩張嫩臉上的淚，三雙枯手一同把兩個(gè)跪著的人掀進(jìn)了暴虐的大海，再喊一聲：“回去吧!孩子──”

六道期望的光柱，把兩個(gè)救生圈推向誰也看不見的生命的彼岸……之后一閉眼，三個(gè)老漁夫隨浪頭跌進(jìn)船艙，坦然封起艙門，在齊腰深的水里站著，打開酒葫蘆……

好來勁的老酒啊! 酒下了肚豪情就淹沒了憂傷， 老二、老三道:“我們已經(jīng)是兒女滿堂的人了!”

鴿子爺?shù)溃骸拔业镍澴樱刑鹛鹈勖鄣娜兆永?”

滿足的笑，蒼老的笑，豪邁的老漁夫的笑！——風(fēng)暴掩不住，雷霆蓋不住，海浪埋不住!

雖然當(dāng)風(fēng)暴過后，這里只剩下那片蔚藍(lán)的海、 蔚藍(lán)的天。

海呀……

延安舊事

那是支揮灑著磅礴氣勢(shì)、輝煌哲思的筆，忽如瑞鶴乘風(fēng)，忽如游龍入海， 寫完了《沁園春.雪》，寫完了《實(shí)踐論》、《矛盾論》。然而同是那么一支筆，這天卻變得艱澀了， 如同沉重的犁鏵，走走停停，艱難地在油燈下苦耕──那支筆是在苦耕—塊板結(jié)了幾千年的刑不上大夫的僵土，更是在輾壓一片連觸及都不忍的感情。

當(dāng)筆桿搖落了一天星斗，當(dāng)油燈舔著了東方云霞，一封短信總算寫完，末尾是一個(gè)蒼勁有力的簽名，和一個(gè)不能忘記的沉重日子：1937年10月10日。

短信在當(dāng)天上午轉(zhuǎn)到了陜甘寧邊區(qū)高等法院。法院正在陜北公學(xué)操場(chǎng)公審黃克功。

黃克功當(dāng)時(shí)任延安抗日軍政大學(xué)第六隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，因失戀開槍打死了陜北公學(xué)女生劉茜。

黃克功可以算是紅軍最早的“紅小鬼”了。他沒槍高時(shí)就參加紅軍，跟隨毛澤東，飲彈井岡諸蜂，浴血中央蘇區(qū)，九死一生走過雪山草地，是身經(jīng)百戰(zhàn)的毛澤東的愛將。

參加公審大會(huì)的有一萬多延安軍民。法官、起訴人、辯護(hù)人還有觀審人……在會(huì)場(chǎng)上展開了激烈的爭(zhēng)辯──

殺人者償命!功勛不能抵消罪惡，地位不是赦免死罪的理由! 法律面前人人平等，必須判處黃克功死刑！這是法官、起訴人的意見。

一個(gè)黃毛丫頭的命，怎能與一個(gè)革命功臣、革命將領(lǐng)的命一般分量？他傷害了一條生命，可他曾經(jīng)拯救過多少民眾的生命？日寇侵我中華，大敵當(dāng)前，中華民族對(duì)一員戰(zhàn)將的需要，難道不足以超越“殺人償命”的原則嗎？這是辯護(hù)人和大多數(shù)觀審人的意見。

公審爭(zhēng)執(zhí)不休，相持不下。

面對(duì)法官，面對(duì)民眾，昂首挺胸的黃克功眼睛濕潤(rùn)了。他請(qǐng)求法庭對(duì)自己執(zhí)行死刑；但，他希望給他一挺機(jī)關(guān)槍，由執(zhí)法隊(duì)督押上戰(zhàn)場(chǎng)，他要在對(duì)日作戰(zhàn)中戰(zhàn)死！

黃克功的請(qǐng)求，使法官和起訴人啞口無言。

天高云淡，寒風(fēng)送雁。萬人公審會(huì)場(chǎng)一片靜穆。

就在這時(shí)候，毛澤東的親筆信送到了法庭。法官當(dāng)眾宣讀：

黃克功過去的斗爭(zhēng)歷史是光榮的，……如為赦免，便免以教育黨，免以教育紅軍，免以教育革命者， 并免以教育每一個(gè)普通的人……

念完這封信，法庭當(dāng)眾宣布：判處黃克功死刑，立即執(zhí)行!

聽完宣判的黃克功向法官立正、敬禮──他抬起胳膊時(shí)意識(shí)到?jīng)]戴軍帽，便就勢(shì)振臂高呼──

他的黨，萬歲!他的領(lǐng)袖，萬歲!

然后，他邁開大步走向刑場(chǎng)，如同滿懷豪情地去執(zhí)行一項(xiàng)任務(wù)……

延安的老百姓不懂什么叫作“法律”，不懂什么叫作“明鏡高懸”，但他們會(huì)用信天游的旋律，唱《東方紅》，唱《解放區(qū)的天是晴朗的天》，唱得最動(dòng)情、最起勁，唱得淚飛頓作傾盆雨……

據(jù)說毛澤東—生只流過兩次淚，一次是為他犧牲在朝鮮的兒子流的，另一次是在處決黃克功的槍聲響起的時(shí)候流的。

他反復(fù)囑咐：一定要為黃克功買口上好的棺材。

鄉(xiāng)村長(zhǎng)鏡頭

漫越黎明時(shí)分那令人窒息的哀樂， 是由六個(gè)總共只剩九顆牙的老漢吹奏出來的。嘴不關(guān)風(fēng)且中氣不足，因此怎么也管不住嗚嗚咽咽的哀樂跑調(diào)。由于跑調(diào)哀樂越發(fā)悲切，似乎眼下這西風(fēng)蕩瘦秋、霜如薄雪烏啼寒的時(shí)節(jié)，就是由這跑了調(diào)的哀樂吹奏出來的。

黎明的大門緩緩向槐樹灣打開，云霞紅似棺材旁燃紙錢的火焰。

起棺啦！棺材里裝著老庚賴以傳承祖上香火的獨(dú)兒子家根兒，也裝著他勾畫了幾十年的光芒四射的幻想：雞鳴犬吠的家園、兒孫滿堂的家景、日出而作日落而息的日子……嚎啕吧老庚！他的嚎啕從兒子咽氣時(shí)就開始了。那是一個(gè)人精神的支撐轟然倒下時(shí)發(fā)出的嚎啕，帶著耕牛被宰殺時(shí)才有的凄慘、絕望和聲嘶力竭。兩天三夜下來，老庚眼下嚎啕出來的只有一口白沫，眼珠一翻撲倒在地上。

時(shí)辰不能耽擱， 老庚有人照料就成。“起棺啦！”年近六旬的村民組長(zhǎng)跛子炳又是一聲吆喝。墓穴已挖好，就在村西的山崗頂上，站在村頭便能看到。送葬路程雖不算遠(yuǎn)，一路卻是荒草亂石的山坡，空手走上去也會(huì)累得大汗淋淋的。

送葬隊(duì)伍由跛子炳舉招魂幡打頭，棺材隨后。抬棺材的八個(gè)人，年紀(jì)最輕的也過五十了。他們一概伸著鵝似的長(zhǎng)脖子，一個(gè)比著一個(gè)，喘得東倒西歪。再后就是那支竭盡全力卻又力不從心的哀樂隊(duì)。樂手們一概翻起白眼，脖子上暴出蚯蚓般的青筋，一個(gè)個(gè)就要咽氣的樣子。

怎么讓這些上了年歲的人為一個(gè)十八歲的小伙子送葬？這樁喪事由跛子炳張羅，照說該罵他個(gè)狗日的！可是沒有。因?yàn)檫@上千人的槐樹灣村，實(shí)在是找不到能抬棺材能吹奏的青壯年了！萬般無奈時(shí)，才在上歲數(shù)的男人中選了些腿腳還算硬朗的，白發(fā)人送黑發(fā)人。

眼見眾人都汗如雨下、快要累斷氣了， 跛子炳只好吩咐落棺歇腳。

樹老根多人老話多，眾人緩過了氣，嘴里還是要念叨些什么的。在整理遺物時(shí)，有人發(fā)現(xiàn)了家根兒不知什么時(shí)候?qū)懙囊欢卧挘斫獠煌浮ｕ俗颖@時(shí)拿出那張紙，磕磕巴巴地念給大家伙聽：“莊稼莊稼莊稼呀/你為何一出土就守在這地方/任憑蟲蛀日烤/ 卻仍廝守于此不叛逃！”跛子炳認(rèn)為這是家根兒腦子受刺激有毛病了，胡言亂語、胡寫亂畫的：“家根兒初中畢業(yè)后就要到山外打工。可老庚硬要留他種莊稼， 成家續(xù)香火。家根兒心里窩有氣，時(shí)間長(zhǎng)了能不憋出毛病?”

吹嗩吶的獨(dú)眼坤卻認(rèn)為家根兒的病不在腦子：“瓦屋鎮(zhèn)上的胡大頭，一輩子在江湖上行醫(yī)！人家胡大頭前年就說家根兒肝上長(zhǎng)了瘤子，瘤子是亂滾的，滾到心里人就完了！”跛子炳放任被扯遠(yuǎn)了的話題，嘆道：“老庚媳婦是病死的，家根兒又病死了。這些年來把家里折騰得窮光光。要是老庚花得起錢，進(jìn)縣城大醫(yī)院……”獨(dú)眼坤咳得死去活來還要插話：“咱莊稼人有幾個(gè)進(jìn)得起縣城的大醫(yī)院？賣出一季打下的糧食，交齊這費(fèi)那稅，買齊下一季需要的種子化肥農(nóng)藥，口袋里就沒幾個(gè)子了。”跛子炳見識(shí)廣：“聽說人家外國(guó)， 一個(gè)人種幾百畝地哩，本錢賊低！如今， 連瓦屋鎮(zhèn)上都有了洋米洋面賣，咱種的糧食怕是越來越賣不出價(jià)了！”

秋風(fēng)漫過亙古不變的山崗逶迤而來，嗚嗚地，把莊稼人的嘆息撕扯得零零碎碎。在一家一戶責(zé)任田里土中覓食沒指望，那么指望啥？獨(dú)眼坤說：“我兒子初中沒畢業(yè)，我就讓他出山打工了，一個(gè)月能掙三百塊呢！”這用得著夸耀么？除了死心眼的老庚，誰家不如此？

跛子炳吆喝起眾人又上路了。雖說力氣是奴才，歇歇還回來。但都是快要散架了的老骨頭，身上能回來多少力氣？眾人都像得了瘋牛病一般腳步踉蹌。獨(dú)眼坤就那么一張嘴，喘氣還不夠呢，卻又要吹嗩吶、又要死去活來地咳；這又喘又吹又咳，撐不住時(shí)他就一翻白眼暈倒了。眾人往死里掐他的人中， 待活轉(zhuǎn)過來，獨(dú)眼坤爬起身還把嗩吶往嘴里塞。再次上路沒走幾步，抬棺材的又有人一頭栽倒……

送葬隊(duì)伍一步三喘、三步一停，夕陽西下光景來到墓地，每個(gè)人都有了“死去活來”的經(jīng)歷。所有的汗都流干了，眾人一個(gè)個(gè)像攤泥似的，或躺或趴在地上呻吟，都恨不得先把自己就地埋了才好。

這日落之前是必須把棺材埋掉的！跛子炳茍延殘喘著又求又罵多時(shí)，癱倒在地的老人們才掙扎著爬起來，拼足最后的力氣繼續(xù)履行他們本不該履行的義務(wù)。

落棺啦！填土……

蘇醒后的老庚，一定要親眼看到兒子的下葬入土。人們扶他來到村頭向西山崗頂眺望：一群分辨不出是誰的人影，正往墓穴里填土；還有一半就要沉下去的夕陽，正好在那群人影填土的位置。老庚怔怔地看著，看著看著突然咧嘴嘻嘻笑起來：“他們?cè)诼褚粋€(gè)日頭哩！”

從此，老庚就成了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)著名的瘋子。

“穿山甲”逸事

人們從亂石堆中撿了幾塊闞大興的碎肉，埋在山神廟旁，立了塊搓板大的碑。碑文是:“死去何所道，托體同山阿”。

闞大興活著時(shí)是最能爭(zhēng)強(qiáng)斗狠的。同人下棋，贏了他樂得就地翻跟頭，輸了則死活纏住對(duì)手不放:對(duì)手上廁所他跟進(jìn)廁所， 把棋盤擺在糞池邊；對(duì)手吃飯他跟進(jìn)飯?zhí)茫哑灞P擺到飯桌上，不贏一盤絕不罷休。一次有人看了他未婚妻的照片，說不怎么漂亮。他頓時(shí)火冒三丈，一拳打破了人家鼻子，并把照片貼在飯?zhí)美铮屓こ剃?duì)的人吃飯時(shí)做公正評(píng)價(jià)。

闞大興栽在一泡尿上。他所在的隧道工程隊(duì)剛開到山神廟隧道工地時(shí)，一幫工友那天同去逛山神廟。偌大個(gè)世界，哪兒不能種“狗尿苔”?可闞大興這狗日的偏偏對(duì)準(zhǔn)山神塑像的肚皮撒了泡憋尿， 還是鼓足了勁兒仰射的。

山神廟隧道開挖后接二連三塌方，按常理兒根本不該塌方的地方也塌得一塌糊涂。塌方原因找不到，人們就咬牙切齒地罵闞大興──這一帶山民都說: 山神靈得很，本來打隧道他老人家就不滿意，又被闞大興澆了一身臊尿，山神還有不發(fā)怒的? 塌方死傷了十幾個(gè)人，使“穿山甲”們個(gè)個(gè)心驚肉跳，人人畏洞如虎。工程不得不停工，而上邊卻催得火急:鐵路全線能否按時(shí)貫通就看這個(gè)隧道了!

派誰進(jìn)洞? 張三喊肚子疼，李四說重感冒。人們都拿眼惡狠狠地盯闞大興。那意思是說:“誰闖下的禍誰進(jìn)洞!”闞大興被盯毛了，一拍屁股吼起來:“老子就不信世上還有這種邪事!”他獨(dú)自進(jìn)了洞，打完隧道最后一排炮眼，裝完炸藥，可還沒等他撤出洞，就也被塌方砸得頭破血流。人們把他抬進(jìn)了醫(yī)院。

這一排炮放過，估計(jì)隧道該通了。誰知道六炮只響了四炮，啞炮又卡住了整個(gè)工程的嗓子眼!誰敢玩命去排啞炮?工程再度停工，等那啞炮自己覺悟。

局長(zhǎng)急得跳腳，親自給工地打來電話:誰能排除啞炮， 發(fā)獎(jiǎng)金10萬元!──送了小命，獎(jiǎng)座金山又有屁用?一百多個(gè)腦袋搖得像撥浪鼓。局長(zhǎng)又來電話:給解決全家“農(nóng)轉(zhuǎn)非”戶口!在當(dāng)時(shí)的年代， 把農(nóng)村戶口轉(zhuǎn)到城市比登天還難。這個(gè)獎(jiǎng)賞讓工程隊(duì)的漢子們垂涎超過三尺:大家都是家在農(nóng)村的“半邊戶”，讓爹娘老婆吃上皇糧是漢子們?cè)缇屯塾┑摹Ｓ龅竭@么個(gè)機(jī)會(huì)，誰都恨不得振臂一呼沖進(jìn)洞去。可一看到那齜牙咧嘴的洞口，又使人人毛發(fā)直豎、頭皮發(fā)麻。欲望和恐懼把漢子們折磨得都臉青眼直嘴唇紫。該怪誰怨誰痛恨誰? 當(dāng)然是闞大興那狗日的! 他若不裝啞炮，哪引得出這等揪心煩心、欲咽不敢欲吐不忍的事?

最終還是沒人甘愿“為家捐軀”。工地上一片嘆息一片責(zé)罵。正在這時(shí)，闞大興裹著一頭紗布回來取衣服，聽到責(zé)罵紗布上頓時(shí)浸出血來:“屁話!我闞大興裝的炮還能啞?”說著膀子一橫進(jìn)了洞。

這樣一來大家的心都沉到了腳底，腸子頓時(shí)都悔青了: 啞炮啞五天了，早不響晚不響，偏偏人進(jìn)去就響么?說不定早成死炮了!──便宜竟讓闞大興搶了!怕是他個(gè)狗日的預(yù)謀已久!

“狗日的!” 漢子們都惡狠狠地罵，又甩手又跺腳。

不知真是山神顯靈還是“千夫所指”的結(jié)果，反正闞大興進(jìn)洞沒好久，啞炮就山搖地動(dòng)地響了……

闞大興為自己而死，輕如鴻毛。但他的死使隧道透亮了，又是有功的，所以為他立了碑，所以有“死去何所道”的碑文。

局長(zhǎng)說話算數(shù)，馬上給闞大興全家解決“農(nóng)轉(zhuǎn)非”戶口。辦手續(xù)翻檔案時(shí)才發(fā)現(xiàn)：這“狗日的”父母雙亡、無兄無弟， 只有未婚妻還在農(nóng)村， 便派人去報(bào)喪并辦轉(zhuǎn)戶口手續(xù)。帶回來的消息卻是：未婚妻嫌闞大興打山洞沒出息，半年前就成了他人之妻!

“闞大興， 你個(gè)狗日的!” 漢子們?nèi)允橇R他，但都流淚了。大家要求給他換塊大墓碑，碑文也必須重?fù)Q。漢子們一人想一條，最后選定了詩(shī)仙李白《蜀道難》中的句子：“地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連”。

漢子們集體去換了墓碑，之后站在墓碑前，看著空山寂寂，荒草凄凄，天風(fēng)蕩蕩，大野茫茫，心景又復(fù)凄涼起來，覺著李白的千古絕唱也黯然失色，沒勁兒──工程隊(duì)一轉(zhuǎn)移就把闞大興留在這里，不過三兩年，墓碑被荒草埋沒了，誰找得到呢? 返回經(jīng)過山神廟時(shí)，百多條漢子牙關(guān)都咬緊了，說不清道不白的一種“新仇舊恨”涌上心頭，齊發(fā)一聲喊沖進(jìn)廟去霎時(shí)把山神塑像砸了。

山民自然不依，鬧起了糾紛。工程隊(duì)只好重塑山神金身。漢子們你一把泥他一把泥地糊，有心沒心的，新塑的山神竟是闞大興的模樣!

鐵路通了， 山鄉(xiāng)富了。山民們認(rèn)為是這尊山神神勇靈驗(yàn)、年輕有為，天天有人到神像前朝拜，香火不絕。