解讀《茶花女》中的悲劇形象瑪格麗特

摘要盡管茶花女因其放蕩、墮落而背負一世罵名，但其人性的善良、對愛情的執著堅貞、心靈的純樸也深使人們給與無盡的同情。反思之后，是人們對那個虛偽、殘酷、不公時代的痛恨與批判。

關鍵詞:《茶花女》 悲劇形象

中圖分類號:I106文獻標識碼:A

《茶花女》——小仲馬的一部曠世之作，因被打上污穢淫亂的標簽，在作者力圖將其搬上話劇舞臺的過程中屢遭拒絕。女主人公瑪格麗特因其放蕩、淫亂、墮落而成為人們口中“有傷風化”的下賤妓女。然而，其本性的善良、對愛情的執著與堅貞、心靈的純樸天真，在那個虛偽、殘酷、不公的社會，就注定了其命運的悲慘。它們之間的鮮明對比，也為女主人公的悲劇形象打上了深深的一筆。

一關于悲劇內涵的界定

悲劇因何而成悲劇?學術史上有著不同的認識，柏拉圖認為這是一種理念，亞里士多德認定是一種過程，而叔本華則理解為一種意志表象。通常，悲劇被理解為具有悲慘結局的藝術作品。因此，悲劇作品往往不能脫離于現實的塵土，悲劇都是人的悲劇，社會背景以及一定的人物角色是其悲劇性屬性。

關于悲劇的本質，亞里士多德認為“悲劇是對一個嚴肅、完整、有一定長度的行為的模仿”，可見，悲劇屬性才是悲劇結果的本質。悲劇屬性是悲劇結果的一種特質，它使得事物在一定條件下向悲劇結果發展。因此，悲劇是一個過程，是悲劇屬性主宰的一個完整的，具有獨立性的行為過程或概念的表現。但是這種主宰地位的達到不是與生俱來的，而是通過悲劇性逐漸在外在因素的作用下而生成的一種力量。

從這個意義上，《茶花女》悲劇形象的產生，屬于一個時代背景下的個人無法抗拒性的過程，是底層市民對現實命運的無奈。這種無法抗拒和無奈，透過瑪格麗特的心地善良、高尚情操，對愛情的執著與堅貞以及對人性的隱忍與幻想三個不同層面的矛盾敘述，得到了惟妙惟肖的展現。

二精神與肉體的偏離——內心的善良與生活中的墮落

《茶花女》女主人公瑪格麗特是美麗、聰慧的，她天生麗質，聰慧絕頂。故事一開始就給眾人展現了一個容貌傾國傾城、天資聰慧的形象，“瑪格麗特天生麗質，嫵媚超群，要想找到比她更加美貌的人，簡直不可能。雖然她的身材稍嫌高挑，但她有非凡的才能，衣飾稍加調整就恰到好處……無論你眼光多么挑剔，都無懈可擊”。

因出生貧寒，流落到倫敦之后，迫于生計放下了女孩的矜持，淪為娼妓。終因才華與美貌出眾而名噪一時，自此過上驕奢淫逸的妓女生活。而本質上，她并沒有追求名利的世俗作風。盡管仗著美貌與風韻過著奢侈豪華的“富貴”生活，但瑪格麗特并不勢利。她心地善良，依然具有高尚的情操追求;她“內心還是純潔的”，深深感到賣笑生涯的痛苦，也絲毫不甘心于充當金融貴族與資本家的玩物。

在瑪格麗特的眼中，對于自身的卑賤、痛苦以及未來等待她們的結局都似乎有著清晰的認識。“我們已經身不由己了，我們不再是人，而是沒有生命的東西”。在奢侈奢華的生活中，瑪格麗特逐漸領悟了其自身所處群體的人性特點，“我們有的是一些自私自利的情人，他們揮霍錢財并非像他們所說的是為了我們，而是為了他們的虛榮心。”對于未來，除了悲觀與消極，瑪格麗特沒有絲毫奢望。她認為未來即意味著毀滅，是灰色的，“總有一天我們會在毀滅了別人又毀滅了自己以后，像一條狗似的死去”。

盡管內心善良，情操高尚，能夠認清現實與自我，能夠不落入俗塵，但終究未能超于俗塵。內心的痛苦與現實生活的卑賤、無奈，使得其從此陷入了一種無盡的麻木冷漠之中，自此淪入輕浮、放蕩的妓女深淵。從此，瑪格麗特開始慣于揮霍、出入舞會、狂喝濫飲，性情也變得輕浮而近乎放蕩。其自身也自我解嘲地稱，“如果我自我保重，我就得死，支撐我活下來的就是我現在這種狂熱的生活……一旦不能滿足情人的虛榮心，不能供他們尋歡作樂，就會被他們拋棄”。

奢淫、放蕩的背后，是萬般的無奈與痛苦;日日驕奢淫逸，夜夜歌舞升平之后，是無盡的空虛。瑪格麗特開始反復無常，容易沖動，在狂熱任性、狂歡縱樂的妓女生活中游戲人生。即便是談吐也變得粗俗，“她的談笑粗魯得就像一個腳夫，別人講的話越下流，她就笑得越起勁”。

金錢交易之下，空虛寂寞、玩世不恭的瑪格麗特對生活不報一絲希望，她看不到人性的善良與人間的真情。她開始周旋于不同的男子之間，過著最時髦的裝扮和最鋪張的生活，在浮光掠影的生活中毫無任何追求，即使吐血住院也依然通宵醉酒……從此，瑪格麗特走向了精神與肉體的偏離，走向了人性的迷失。小仲馬也同情地寫道，“可憐的姑娘在放蕩、酗酒和失眠中逃避生活的現實”。這種肉體與靈魂的偏離，短暫而虛幻的富貴之下，留給人們的是無盡的悲哀。

三主我與客我的偏離——不奢望愛情與對愛情的死心執著

社會學家G·米德認為，人格具有一定的雙重性，是個體動機在外界影響下的一種內在化反映。他將人格分成兩種，即主我與客我，前者指個體自身內在動機占主導地位的一面，遵循于快樂原則，后者是個體在外界限制下的表現，提倡現實原則。

在金錢與肉體的交易之下，妓女一般是不會輕易產生愛情的。也許是因為天生聰慧，才華出眾的瑪格麗特對此理解的似乎更為透徹。“我們不再屬于我們自己，我們不再是人，我們成了物品。在他們的自尊心中，我們站在第一位;而在他們所尊重的人之中，我們排在最末一位。”對于愛情，瑪格麗特早已不存在一絲奢望，因為在她看來，純真的善良和人間的真情早已是過眼云煙，寂寞空虛的背后，除了追求肉欲和尊嚴滿足的貴族和謀取金錢利益的商人之外，幾乎沒有人愿意再與她交往，世間已經沒有再值得珍惜的事物和情感。在她的殘存的人生之中，除了交換關系之外，僅存的只有浮光掠影的奢華。

盡管在內心深處，瑪格麗特渴望真摯的愛情，雖然她不敢有這樣的奢望。所以為了避免自身陷入對愛情的虛幻幻想，瑪格麗特終日墮落，用一切最下賤的方式來糟踏自己，讓自己變得麻木，從而也就不會因幻想而感到痛苦和悲哀。在她看來，“如果一個人注定要毀滅，還不如跳進火堆里讓自己被炭火熏死”。

在瑪格麗特的眼中，除了金錢、財富，其他的一切對于自身如此下賤的妓女全部猶如糞土，從此不輕信任何人。因此，當貴族青年阿爾芒走進她的生活之時，她絲毫沒有感到此份感情的真摯，也沒有對這份情感抱任何的希望。在她看來，沒有任何人能夠對一個煙花女子有真正的愛情，尤其是像她這樣一個疾病纏身、經常吐血、每年要花費十萬法郎的女人。

瑪格麗特認為，阿爾芒不過又是一段新的短暫際遇，連她唯一的所謂“好友”布呂丹絲也一再地勸說她不要把愛情太當真。因此，在她最初同意成為阿爾芒的情人后，她依然認為阿爾芒的情感不過是一時的，她要求阿爾芒“必須信任她、服從她、行事謹慎”。因為她把與阿爾芒之間的感情依然看作是一場交易，她并非能夠放棄眼前的那種奢華。

為了應付每年十萬法郎的巨額花費，她仍然繼續接待其他情人，依然與伯爵過夜，過著與貴族公子魚水之歡的肉欲生活。在阿爾芒因對她的愛情太過熱切由差點憤然離去到相互諒解之后，瑪格麗特才終究領悟到此份愛情的真摯，感受到了這個男人發自內心的真誠的愛。

妓女一般是不會輕易產生愛情的，一旦產生會更加濃烈、深沉，在茶花女身上似乎更加明顯。阿爾芒的到來，給茶花女帶來了希望，封凍的愛情之火在她身上熊熊燃燒起來。她深深地愛上了阿爾芒，為此，她想改變自身，想與過去劃清界限。她開始拒絕了一切人的騷撓，“她斷絕了朋友的來往，改變了過去的習慣，也不像過去那樣揮金如土了”。

她開始想盡一切辦法爭取與阿爾芒在一起，對于伯爵，她選擇了徹底地決裂。為了支付她們愛情的高昂花銷，瑪格麗特瞞著阿爾芒變賣她的家產，她變賣了首飾、珠寶、馬車和一切奢侈品，割斷了一切對自己有利的關系。她想跳出苦海，“絲毫不留下我過去的痕跡”;她放棄豪華的住宅，租住偏僻之地的小房子，準備過儉樸的家庭生活……對于未來，瑪格麗特滿懷信心與憧憬，“我們一定會很幸福，我們將永遠平平靜靜地生活，我將永遠告別那種我現在感到羞愧的生活”。

從內心對愛情的渴望到現實面前對愛情的不敢奢望，從刻意的麻木、痛苦、對愛情的“理智”拒絕到對阿爾芒的堅貞執著，諸多矛盾充分暴露了茶花女瑪格麗特身上主我與客我的雙重偏離。而對未來的憧憬以及把幸福完全維系在所愛的人身上，也為其最終悲劇埋下伏筆。“與理想的生活相伴而來的是物質生活，最純潔的決心也會與世俗的東西連在一起”，也許這些在“好友”布呂丹絲的眼中早就看到了一點。

四心靈與社會的偏離——本性的純樸與世俗道德的虛偽

人之所以區別于動物，除了語言、感情、理智之外，最重要的在于人是社會中的一員，任何一個個體都以一定的社會角色而存在。在這過程中，個體的社會化起到了很重要的作用。諸如道德、倫理、法律、宗教等眾多文化因素對人們行動起到了很大的制約，從而很好地維系著社會的正常秩序。

在西方傳統文化中，希伯來基督教在道德價值體系中一直占據著統治地位。受此道德體系的影響，人們追求精神與靈魂，強調理性下對原始欲望的禁錮。理性、群體至上……種種禁欲觀念要求人們應該學會奉獻與犧牲。然而在19世紀的西方社會，等級森嚴、男權主義……本質上，這種道德體系注定成為資產階級權貴的道德袈裟，它注定是上層階級宣揚的道德真偽善而成為掌控著虛偽的價值權杖。

如前文所言，瑪格麗特在本質上是善良的，她擁有著一顆善良之心，有著世人皆有的純樸和天真。盡管身處妓女的苦海，她依然不貪圖名利，有著高尚的道德情操;盡管她刻意游戲人生，用最下賤的方式踐踏自身，那是由于考慮到自身的低賤，她好讓自身徹底對愛情不報以任何奢望;盡管她深知自我的下賤，深知在現實面前所注定的結果，但她對阿爾芒的愛情卻依然流露出如此的執著，如此的天真……

然而，這一次，瑪格麗特注定了結局的悲哀。在男權至上，注重門當戶對的年代，婚姻無疑成為權貴名利場背后的砝碼，尤其是像阿爾芒這樣擁有顯赫地位且身處看重家族名譽的迪瓦爾家族。為了家族的榮耀，為了光耀門楣，老迪瓦爾從開始就不贊揚阿爾芒與瑪格麗特的愛情。因為在他看來，上等人和情婦之間只能是買賣關系，決不能產生感情，不然就會玷污門楣，斷送前程。當阿爾芒的父親以長輩的身份公開訓斥其子遇到強有力的抵抗后，老奸巨猾的他把注意力轉向了茶花女。威逼恫嚇不奏效，他便改用乞求的腔調，搬出兒子的前途、女兒的一門好婚事全系于茶花女身上，望茶花女網開一面、高抬貴手放棄擁有阿爾芒。最終善良、幼稚的瑪格麗特屈服了，然而她卻似乎沒發現這背后的謊言。“所有這一切都在我心里激起了一個崇高的思想，這些思想使我在自己的心目中變得有了價值，并使我產生了一種從未有過的圣潔的自豪感。”

一方面是純樸、善良的茶花女為了更愛阿爾芒，違心地拋棄了他，拋棄了自己的愛情、自己的幸福和理想;另一方面，當時社會普遍道德觀念的代言人——老迪瓦爾以茶花女心愛的人的前途為砝碼，以善良正義的名義迫使善良的人做出讓步……茶花女本性的純樸與當時資產階級世俗道德的虛偽，在此得到了鮮明的展露。

最終，茶花女又重新“再去過從前的生活”，再次成為貴族老爺們的玩物。加上阿爾芒在不明真相后千方百計地羞辱，在飽經精神與肉體的摧殘，在身心俱疲以及冤屈和疾病的雙重折磨下，終于凄凄涼涼地“像狗一樣的死去”。

茶花女，作者小仲馬那個時代的生活在社會底層時代的普通人們的一個典型代表，因出身、社會、階級等諸多原因，從一開始就已注定其一生的不幸福。然而，透過人性的善良、對愛情的執著與堅貞、世俗的偏見、道德的虛偽等一切現實，則賦予了其生活的悲劇屬性。也許讓人始料未及的是，在小仲馬筆下卻是那般的悲劇與凄慘。

參考文獻:

[1] 小仲馬，黃甲年譯:《茶花女》，長江文藝出版社，2006年。

[2] 徐杰:《哀其不幸嘆其爭》，《文學研究》，2005年。

作者簡介:秦治全，男，1957—，湖北省武漢市人，本科，副教授，研究方向:英美文學，工作單位:武漢工業學院。