尋找莎士比亞真容

每一幅莎士比亞肖像畫都曾經(jīng)談?wù)J為是真的，然后又被另一代^、否定，也許這是因為每個時代人們都要想象或創(chuàng)造出一個自己的莎士比亞。真實的莎士比亞真的存在嗎?

2009年3月9日，在倫敦的新聞發(fā)布會上，莎士比亞出生地斯特拉特福德的莎翁基金會主席、世界上最權(quán)威的莎士比亞研究專家斯坦利·威爾斯宣布：莎士比亞去世400多年之后，他的—幅真人肖像首次現(xiàn)身人間。

這幅肖像以擁有者的姓氏命名，稱為科布畫像，畫中人中等年紀(jì)，面色紅潤，赤褐色胡須精心修飾過，鼻梁挺直。剪著時髦的蓬松發(fā)式。他身穿具有精致白色花邊的環(huán)狀領(lǐng)和他那個年代屬于富有和成功的男人們的金線鑲嵌的藍(lán)色束腰上衣。

這副畫的擁有者，科布家族的人曾經(jīng)與南安普敦伯爵三世亨利·羅賽斯雷的外孫女聯(lián)姻，從而繼承了亨利·羅賽斯雷的收藏。而這位先生曾經(jīng)是莎士比亞唯一贊助人和傳說中的同性戀情侶，莎翁的十四行詩據(jù)說就是寫給他的。

科布家族繼承的收藏中就有這張科布肖像，自18世紀(jì)中期以來一直為科布家族所擁有，250多年來都掛在都柏林北部多納貝特附近的紐布里奇莊園里，但畫中人物曾一度被認(rèn)為是著名探險家和詩人沃爾特·羅利，羅利爵士的名字也被寫在油畫背面。

20世紀(jì)80年代，阿萊克·科布繼承了家族財產(chǎn)。他是一個藝術(shù)品修復(fù)專家，2006年的時候他在倫敦參觀英國國家肖像畫廊舉辦的“尋找莎士比亞”的展覽，看到其中的一幅詹森畫像，他立刻意識到他家里墻壁上那幅畫像可能就是莎士比亞的畫像，于是安排對肖像進(jìn)行了紅外線和碳14測試。劍橋科學(xué)家證實科布肖像所用橡木嵌板是取自16世紀(jì)末的樹木，所用的油漆也具有那個時代的特性，畫中的男人所戴的花邊環(huán)狀領(lǐng)款式，也是當(dāng)時的時尚。

沙翁曾經(jīng)的“豬肉屠夫”形象

這張肖像中的莎士比亞比原來的版畫和半身雕像中那個禿頂市民更英俊迷人。威爾斯在新聞發(fā)布會上稱，這就是莎士比亞研究專家?guī)讉€世紀(jì)以來都在尋找的“圣杯”——莎士比亞的真容。

這張臉徹底顛覆了以前那個八字須加絡(luò)腮胡的呆板形象，2009年4月23日是莎士比亞誕辰445周年紀(jì)念日，科布家族將莎翁肖像拿出展覽，莎士比亞研究基金會這樣描述畫中人“他的臉開闊而有生氣，膚色紅潤，有幾分甜蜜的表情，或許這正暗示著他的謙遜”。

威爾斯說，與科布肖像相較，其他肖像上的莎士比亞“無精打采”，可能是“原始畫像枯燥無味的副本”。已經(jīng)見過以前莎士比亞肖像畫的人，沒有人會懷疑科布肖像是原始文本。這幅畫展現(xiàn)了“更鮮活、更機(jī)警、更敏感的臉龐”。

到目前為止，只有兩個形象是公認(rèn)可信的能夠說明莎士比亞面貌的畫像，一個是由馬丁·德羅肖特制作的銅板雕像，最早出現(xiàn)在“第一對折本”(First Folio)的扉頁上。

“第一對折本”是莎士比亞戲劇最重要的版本，歷來被學(xué)界視為珍寶，當(dāng)時售價約為每本1英鎊，一共印刷了大約750本。由于售價高昂，百年內(nèi)幾乎無人問津。

2006年，索斯比拍賣了一本，售價280萬英鎊。這套書在1622年印刷，1623年出版，有戲劇家、詩人和演員本·瓊生寫的介紹性詩歌，對于書中莎士比亞肖像上那個禿頂、圍著皺領(lǐng)、不討人喜歡的家伙，瓊生說：“讀者看的不是他的畫像，而是他的書?！?/p>

另一個公認(rèn)可信的形象是斯特拉特福德圣三一教堂上的半胸像，這處紀(jì)念像在“第一對折本”里有所提及，因此1623年之前就一定在那里了。據(jù)說是莎士-比亞的繼子定做的，莎士比亞的遺孀也親自看過。

這個紀(jì)念碑上顯示的與德洛肖特肖像是同一個人，但是也有些肥胖、還有些損于詩人身份的俗氣，被人戲稱為“豬肉屠夫”的形象。

疑點密布的生前畫像

這兩個形象都是在莎士比亞死后才出現(xiàn)的，沒有確切證據(jù)說明莎士比亞生前曾讓人畫過像，而且關(guān)于他的外貌也沒有留下切實描寫。但是在當(dāng)時，他的肖像一定廣為流傳，在當(dāng)時一出佚名戲劇《帕納薩斯歸來》中，其中一個角色說，哦，莎士比亞先生，我一定要在我的書房里掛他的畫像。

在科布肖像之前還有幾幅畫像被認(rèn)為是莎士比亞生前所繪：最有說服力的是查杜斯畫像(Chmdos portrait)。2006年，英國國家肖像畫廊斷定查杜斯畫像是最有可能是莎士比亞真容。這幅1600-1610年左右的畫像之前屬于英國著名戲劇家威廉·達(dá)文南特。1856年為國家肖像畫廊收藏，據(jù)說是莎士比亞的朋友理查德·伯比奇所繪。

英國曼徹斯特大學(xué)的約翰·雷蘭德圖書館藏有一幅格拉夫通畫像(GraftonPortrait)，以前認(rèn)為是1588年由畫家格拉夫通繪制。畫中人是一個年輕的美男子，長有一雙銳利的藍(lán)眼睛，酷似德羅肖特畫像。但是2005年，英國國家肖像畫廊16世紀(jì)分部的負(fù)責(zé)人塔尼亞·庫珀說，畫中人穿著華麗的斜紋束腰外衣，里襯猩紅色的絲綢。當(dāng)時猩紅色和絲綢非常昂貴，1588年24歲的莎士比亞不可能穿得起這么貴族化的服裝。畫作的背面雖然有名字的縮寫“ws”，但那是19世紀(jì)加上去的。

桑德斯畫像(The Sanders portrait)，2001年發(fā)現(xiàn)于加拿大，畫像后面標(biāo)簽說畫中人是莎士比亞，并說這幅畫作于1603年。這幅畫有可能屬于莎士比亞熟悉的劇院背景畫家約翰·桑德斯或者他的兄弟托馬斯，但是這幅畫也有疑問，對于39歲的莎士比亞來說，畫中人顯得太年輕了。于標(biāo)簽上的莎士比亞的生卒年份也有問題。

撲朔迷離的真容

當(dāng)年莎士比亞幾乎一夜成名：他于16世紀(jì)80年代晚期在倫敦開始工作，而到了90年代初期，他已經(jīng)躋身于全國最著名的作家之列。

他最大的榮譽(yù)則在他去世后得到，畫像和紀(jì)念雕像越來越多，開始只是英國人追捧，后來遍及全世界。在他死后藝術(shù)家們繪制關(guān)于他的肖像，一般都是根據(jù)前面提到的德羅肖特畫像，也有一些完全是憑空想象。所以真、假肖像魚龍混雜，而已知最早的作偽發(fā)生在1770年。

詹森畫像可能作于1610年，18世紀(jì)晚期的人們認(rèn)為這張畫出自17世紀(jì)初曾在英國的荷蘭畫家詹森(Comelis Janssen)之手，是莎士比亞生前的真實畫像。zoneso年代的時候，人們發(fā)現(xiàn)這張畫在1770年左右被動過手腳，頭發(fā)被重新畫過，讓頭頂更禿以符合傳統(tǒng)的莎士比亞形象。

1847年在離曼徹斯特不遠(yuǎn)的一個小鎮(zhèn)阿希包恩出現(xiàn)了一幅畫像，收藏者說畫中人是莎士比亞。1910年，美國的斯派爾曼博士指出：畫中人的頭發(fā)不像原樣，而且脖子上戴的領(lǐng)飾也不太妥帖。原來畫中人脖子上戴的飾領(lǐng)，是現(xiàn)在的2倍大，那是伊麗莎白時代流行的裝飾，后人用顏料蓋住了大半。畫中人左手拇指中部那一小塊金色顏料的下面是一個野豬頭的輪廓，而野豬頭是牛津伯爵家族的標(biāo)記之一，有人因此認(rèn)為畫中人是牛津伯爵愛德華·德·維爾(Edward de Vere)。

關(guān)于這副莎士比亞肖像，爭論還涉及至莎士比亞戲劇的作者問題。自20世紀(jì)20年代起，一些學(xué)者提出，莎士比亞戲居怔是這位伯爵愛德華·德·維爾所作，后來伊麗莎白女王和她宮廷中的大臣們要掩蓋這一真相，就把戲劇說成是斯特拉特福德的莎士比亞所作，為此他們制造了一系列的“陰謀”，對“阿希包恩畫像”的修改就是這種“陰謀”的一部分。

弗勞爾畫像(Flower portrait)的名字來自它的所有者德斷蒙德·弗勞爾爵士，這張畫像也曾被認(rèn)為是最早的莎士比亞畫像。2005年國家肖像畫廊的研究發(fā)現(xiàn)。畫中的兩種顏料鉻黃和法國藍(lán)在1818年和1826年才開始廣泛應(yīng)用。因此這幅繪制在木板上的肖像應(yīng)該是在1818年至1840年間完成的，比此畫實際認(rèn)為的時間晚得多。同時，鑒別結(jié)果還證實：這幅肖像的下面隱藏著一幅更早時期的宗教畫?！爱嬛挟嫛弊屵@張肖像顯得更加神秘莫測。

科布畫像到底是誰?

無法否認(rèn)科布肖像是一幅杰作，如今它依舊色彩絢麗，這當(dāng)然得益于精湛的修復(fù)工作。雖然威爾斯等認(rèn)為是莎士比亞肖像確定無疑，但也有很多不同聲音。

畫像頂部的斜體書法拉丁語“語言之王”，整體看去太大了，驚嘆號的擺放也不自然。畫中人身穿華麗服飾，對莎士比亞來說也有僭越之嫌。

當(dāng)時的莎士比亞被稱為紳士都很勉強(qiáng)，根據(jù)歷史記錄，莎士比亞很希望能夠得到詹姆士一世的加封，但沒能如愿。在當(dāng)時，演員穿上超出自身階層的戲服，都會惹麻煩，很難相信莎士比亞會讓自己如此盛裝華服。威爾斯確定畫中人的年齡是46歲，但畫中人顯得太年輕了，幾乎還有點孩子氣。

國家肖像畫廊16世紀(jì)分部的塔尼亞·庫珀博士說她非常懷疑威爾斯的結(jié)論，她認(rèn)為科布畫像更像廷臣和詩人托馬斯·奧弗伯里。1740年奧弗伯里爵士的畫像被捐贈給了牛津大學(xué)圖書館。這幅畫像與科布畫像非常像，比如濃密的頭發(fā)，稍微有些畸形的左耳朵，這可能是某種珠寶耳墜留下的痕跡，這兩幅畫中的男人都穿著美麗而繁復(fù)的蕾絲領(lǐng)巾，雖然在樣式上不一樣，但總體設(shè)計上相似。

詩人托馬斯·奧弗伯里是一個傲慢自大而又頑冥不化的人，但作為國王詹姆士的寵臣，托馬斯·奧弗伯里的地位比他意識到的要脆弱的多。1613年他告訴別人他的宮廷生涯有多順利，幾小時之后他就被逮入獄，幾個月后神秘地死在了監(jiān)獄里。

奧弗伯里之死轟動一時，他的傳奇故事滿足了宮廷謠言和民間小報的胃口。他那龐大的家族也為他的不幸而哀悼，尤其是深愛他的父親尼古拉斯爵士，也許就是他的父親定做了他的肖像畫。因此塔尼亞·庫珀認(rèn)為我們還沒有找到莎士比亞。

斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田，時代易變藝術(shù)也是如此，每一幅莎士比亞肖像畫都曾經(jīng)被認(rèn)為是真的，然后又被另一代人否定，也許這是因為每時代人們都要想象或創(chuàng)造初一個自己的莎士比亞，莎士比亞真的存在嗎?