青春里有只藍發卡

夢中的藍發卡，爸爸曾答應給女孩買。可是幾年過去了，爸爸成了別人的爸爸。放學路上，女孩看見爸爸牽著另一個女孩的手，旁邊還有一位年輕的阿姨，他們一家三口像個“眾”字走向肯德基。女孩跟著跑了一截，她想叫一聲爸爸，但那個女孩先叫了，那女孩有一條美麗的裙子，淡藍的荷葉邊比湖水還要好看。女孩看見她撲到爸爸的懷里打滾，她說：“爸爸，我要天上的星星嘛！”爸爸和阿姨一起笑了起來。女孩聽見，阿姨對爸爸說：“女兒要星星，你幫她摘呀！”爸爸抱起那撒嬌女孩又親又吻……女孩回頭時，感覺找不著回家的路。

夢中的藍發卡，媽媽答應幫女孩買的。但是媽媽不在家，媽媽在遙遠的南方工廠打工，那家工廠專門生產牛仔褲，媽媽的雙手整天浸在化學水里，化學水和腌菜水一樣黑藍。媽媽一定是很忙很忙，媽媽邊嚼著飯邊給女孩打電話，媽媽說：“你……作業做了沒有？你……怎么才考了82分？你……要把成績搞上去……啊！”媽媽“吧嗒、吧嗒”嚼飯的聲音傳過來，女孩覺得，媽媽的飯粒恐怕也帶著顏色，牛仔褲一樣的顏色。女孩沒時間說發卡的事，女孩想，媽媽不會把這事兒忘了吧？

夢中的藍發卡，外婆也答應幫女孩買。外婆一早起來就開始咳嗽，一邊咳嗽一邊上廁所；外婆拎著菜籃去菜市場，回到家外婆一邊系上藍布圍裙，一邊抱怨菜價又漲了，一直抱怨到上床睡覺。女孩覺得，外婆的抱怨像外婆皺巴巴的藍圍裙，也有點像外婆做的廉價紫菜湯。那紫菜湯喝進肚子，外公說“尿尿大概都是藍的”。外公長年臥在床上，每天不斷地發出呻吟。女孩有點怕外公，可外公總會把女孩叫到床前，外公在哮喘聲里問：“你媽是不是不管咱們啦？你媽這個月怎么還沒寄錢呀？”外公外婆沒有錢，就是想買一塊橡皮，女孩也不好向他們開口，更別說發卡了。

女孩同桌的個頭沒有女孩高，眼睛也沒有女孩亮，可自從擁有了一只藍發卡，她便像一盞臺燈一樣被點亮了。同學都夸她漂亮，她因此有了好多好多朋友，有個小男孩還偷偷摘花獻給她，老師也表揚她“成績提高了一大截”。丑小鴨變成了白天鵝，女孩認為，一切都緣于那只漂亮的藍發卡。

學校就要開運動會了，女孩報名參加跑步。女孩的兩條腿跟梅花鹿的腿一樣修長，她跑起來就是一頭活潑的小鹿；女孩的頭發也長，飄飄的就像春天的柳絲，飄散的柳絲影響運動，女孩必須有一只發卡。運動會那天的晴空，比一萬瓶純藍墨水洗的還要碧藍。發令槍響了，女孩這頭小鹿卻遲遲不見上場，老師和同學急得跺腳。女孩終于出現了，女孩的右手被一個女人拉扯著，女人一路叫嚷著來到學校，女人說：“這么好看的女孩竟然是個小賊！”借著女孩的左手，女人展示著“贓物”——那只好看的藍發卡。

女孩輟學了。媽媽回來了。媽媽帶回一只藍發卡，漂亮得幾乎和女孩夢中的一模一樣，算術里“8”的形狀，舒展的兩翼，細細的卡腳，像一只輕盈的蝴蝶。媽媽為女孩戴上發卡，女孩看見媽媽的手，化學水浸泡過的手，從手指到手背，人們穿的牛仔褲有多藍，媽媽的手就有多藍。

捧著媽媽的藍手，女孩傷心地哭了。媽媽拍拍女孩的肩膀，女孩聽見媽媽說：“藍其實并不是難。就算它是難，女兒呀，再難我們也要挺起來！”

盛唐云馳摘自《青春》 編輯/劉楊