《人·鬼·情》：女性生存困境的鏡象書寫

陽泉職業(yè)技術(shù)學(xué)院師范分院 045200

摘要：針對女性電影這個寬泛的研究話題，本文以黃蜀芹的《人#8226;鬼#8226;情》為研究對象，通過對秋蕓成長歷程中所面對的生存困境的揭示，以及她對自我救贖之路的探詢，對現(xiàn)代女性生存困境作一初步的探討。本文擬從三個角度：童年鏡像、青年鏡像、成年鏡像，對電影中的女性生存困境和文化困境試做分析。

關(guān)鍵詞:女性電影 女性生存境遇 自我拯救

【中圖分類號】I053.5

【文獻標識碼】A【文章編號】1002-2139（2009）-05-0032-2

自19世紀90年代出現(xiàn)至今，電影已經(jīng)走過了一百多個春秋。在電影斑斕的影響世界中，女性一直都是一道不可或缺的風(fēng)景，她們性感而美麗，是電影神話中最誘人的部分。綜觀電影史，影片中的女性，大多不是被美化成天使，就是被貶抑為魔鬼，只是影片的情色作料和花樣點綴。真正揭示女性身心體驗、思索女性命運的女性電影少之又少。女性電影究竟應(yīng)該怎樣定義呢？首先它應(yīng)該有明顯的女性意識。所謂女性意識，應(yīng)該包含兩個層面的意義，“一是指影片編導(dǎo)或影片文本中應(yīng)蘊含、具有和體現(xiàn)出女性獨立自主、自強自重的精神氣質(zhì)和男女平等，互敬互補的平權(quán)意識。二是指影片編導(dǎo)和影片文本不把女性形象作為男性的被動觀賞對象，而是力求刻畫和呈現(xiàn)女性自我的命運遭遇、價值觀念和心理特征的形象塑造意識。”［1］ 女性電影應(yīng)該是具有這些精神氣質(zhì)、平權(quán)意識和形象塑造意識的影片。按照這樣的要求，女性電影、女性意識的最為有力和最為深刻的架構(gòu)和展現(xiàn)，最終還是需要也只能由女性編導(dǎo)自己來實施和完成。

黃蜀琴的《人、鬼、情》被許多評論家譽為中國第一部真正的“女性電影” 。影片打破了以滿足男性視覺快感為基點來建構(gòu)女性形象的傳統(tǒng)模式，借助一個以扮演鐘馗而飲譽海內(nèi)外的京劇女藝術(shù)家秋蕓的情感生活，像喻式地揭示了現(xiàn)代女性的生存與文化困境。

《人鬼情》對女性生存困境的揭示，我們選取三個側(cè)面來加以分析：

童年鏡象：由于母親跟人私奔，秋蕓原先生活的幸福家庭的表象被破壞，她的生活也從而發(fā)生了重要的變化，原先和她玩在一起的伙伴拋棄了她。作為女人——母親的女兒，遭到了社會的遺棄，甚至于她生活中最重要的男性——父親，也否定了她的性別身份。影片中，當秋蕓執(zhí)意選擇舞臺時，遭到了父親的全力反對：“姑娘家學(xué)什么戲，女戲子有什么好下場！不是碰上壞人欺負你，就是天長日久自個兒走了形——象你媽。”在父親眼里，做女人，似乎只有兩種可預(yù)知的命運：做“好女人”，因之而成為被侮辱與被損害的；或“墮落”，做“壞女人”，因之蒙受屈辱，遭到唾棄與放逐。在此，女性，是一個無可逃脫的悲劇角色。盡管投注著同情，這仍然是關(guān)于女人的另一個經(jīng)典表述。它略去了幸福、獲救，與這二難推論之外的別種可能。秋蕓認可了，她做出的決擇是：“那我不演旦角，我演男的。”

青年鏡象：盡管小秋蕓拒絕女性角色，甚至放棄了女人的裝束，以一個倔強的男孩子的外表奔波于流浪藝人的路上；但孩子終究會長大，會成長為一個女人，會希望愛與被愛，會期望得到生命與價值的肯定。當她愛上了張老師并從張老師那里獲得了作為女人的價值的確認，“你是一個好看的姑娘，一個真閨女。”“我總覺得永遠也看不夠你。 ”，場景再度呈現(xiàn)在夜晚的草垛子之間，秋蕓再度在震驚與恐懼中奔去，她的視點鏡頭中，草垛子再度如幢幢鬼影般地撲面壓來。她逃離了，她恐懼并憎惡著重復(fù)母親的社會命運。然而，正如父親所預(yù)言的那樣，她可以逃離卻無法逃脫女性的生存困境：由于張老師是有婦之夫，她將再度被指認為一個女人——一個蒙受恥辱，遭到唾棄與放逐的女性。她因此而無家可歸。當秋蕓在鑼鼓喧天中、在一種麻木的忘我中出演《三岔口》時，平行蒙太奇呈現(xiàn)張老師正在寂寂的夜色里攜家小永遠地離開她。張老師為了秋蕓的成功，放棄了他頭號武生的地位，將它作為一個空位、一個禮物留給了秋蕓。在這里，張老師指認了她的女性身份，卻不能給她以應(yīng)有的幸福，而只能成就她的事業(yè)，這是女性情感和事業(yè)兩難的困境之一。

特寫鏡頭中，舞臺上的桌子上出現(xiàn)了一根釘。無數(shù)遮蔽在臉譜下的面孔對視著、期待著。釘子終于扎進了秋蕓的手掌。當她忍痛含淚完成了她的角色時，她被無數(shù)臉譜包圍住了，那與其說是一種關(guān)懷，不如說是對懲罰的欣賞與印證。而后，所有得手了的臉譜們忽然消失了，將秋蕓留在這殘暴的懲戒與無言的放逐之中。她幾乎瘋狂地抓起紅黑兩色的油彩涂抹在自己臉上，欲哭無淚地站在桌子上，向異樣低矮的天頂嘶喊著，絕望地搖動著雙手。作為一個女人，她不僅為她做出的、而且也為她不曾做出的遭到了社會的懲罰。這也是涉足社會成功之路的現(xiàn)代女性的生存境遇：懲罰依然存在，如一根釘子，不僅刺穿你的皮肉，而且將刺穿你的心靈。

成年鏡象：那么，成年后的秋蕓又如何呢，她將再一次面臨事業(yè)與家庭的矛盾。事業(yè)上，秋蕓成功了。她因成就了一個神奇的男性形象而大獲成功。但并不如秋父所想望的：“只要是走了紅，成大角，一切都會順的”；這成功的代價正是秋蕓作為一個女性以家庭的殘缺為代價的。在影片中，秋蕓為人妻、為人母；但作為秋蕓丈夫——這個正常女性個體生命史上重要的男人卻沒有正面出場。他只作為一幅結(jié)婚照里的影象而存在，他從不曾呈現(xiàn)在畫面之中，似乎也不曾“存在”于秋蕓的生活中，除了作為一種阻礙——“演男的吧，他嫌難看，演女的吧，又不放心”，——一種磨難，不斷地賭博并負債。盡管他是秋蕓兩個孩子的父親。可見，家庭生活并未帶給秋蕓應(yīng)有的幸福，不僅如此，她同時還必須扮演女人的幸福與美滿，背負全部的重負和缺失。這何嘗又不是現(xiàn)代女性的生存境遇的透視。

自母親走后，秋蕓就生活在一個只有男性的環(huán)境中，但她生命中這三個最重要的男性——父親、顧老師和丈夫，都沒有在情感上給予她真正的溫暖，秋蕓把自己的全部情感都寄托在那個舞臺上的傳說中的男性——鐘馗身上。這里面有雙重隱喻，一是她希望得到一個如鐘馗一樣強有力的男性的呵護，二是她希望通過換裝，改變自己的性別歸屬，進而擺脫作為女性的不幸命運。那么，出路在哪里？

影片中，一群男孩將秋蕓逼上木板橋，秋蕓向二娃求救，二娃的回答是：回去找你的野爸爸去吧！之后秋蕓被二娃按倒在地，她絕望的、求援的目光投向無名的遠方。在秋蕓的主觀視點鏡頭中，第一次出現(xiàn)了作為戲中戲的《鐘馗嫁妹》的場景。鐘馗提劍噴火，在一片幽瞑與烈焰中力斬群魔。

第二次是秋蕓出演《三岔口》，被陰謀和懲罰的釘子刺穿手掌之后，當她在欲哭無淚中絕望地嘶喊時，鐘馗在一縷明亮而奇異的光照中出現(xiàn)在后臺，一步步走向半掩著的化妝室門邊向里望去，伴著凄涼的唱腔：“來到家門前，門庭多清冷。有心把門叫，又怕妹受驚。未語淚先流，暗呀暗吞聲。”特寫鏡頭中鐘馗熱淚奪眶欲出。

影片的尾聲中，敘事人終于讓鐘馗出場與秋蕓相對，并聲稱“特地趕來為你出嫁的”。而秋蕓的回答是：“我已經(jīng)嫁了，嫁給了舞臺。”問：“不后悔？”答：“不。”

黃蜀芹曾說過，“一個社會里，如果女性地位挺高，除了國家倡導(dǎo)男女平等以外，更重要的是，逐漸成熟起來的女性，一定要有自我意識，她的內(nèi)心要有變化。”［2］而這種女性意識表現(xiàn)在電影中，就應(yīng)該是女性的行動是對生活的一種主動的選擇。在此意義上說，影片中秋蕓的選擇，是女性的一種自我救贖之路，經(jīng)過長時間的對拯救道路的尋求，秋蕓最終回歸了女性的自我拯救。應(yīng)該說她是不后悔的，但卻留下了諸多的遺憾。

“就在這樣一個結(jié)構(gòu)當中，這個真實的女演員傳記顯露出許多非常豐富的東西，在我看來正好是現(xiàn)代女性所面臨的一種艱難的困境”。［3］戴錦華解釋說，這種困境有兩個雙重標準，一個是要求男人和要求女人不一樣；另一個是要求女人在社會上和男人一樣，要努力做一個成功的人，同時還要求女人要是一個女人。《人#8226;鬼#8226;情》在這方面有非常豐富的感性呈現(xiàn)，“這個故事本身有一個真實的傳記所不能包括的對于現(xiàn)代生活性別困惑的表達。正是在這個意義上，我覺得黃蜀芹表達得非常貼切，電影拍得非常成功”。 可以說，影片關(guān)注的是女性這一群體的生存境遇，也反映了女性生存的某種現(xiàn)實，極好地闡釋了女性意識最真的內(nèi)涵，超越了以往眾多電影的窠臼，應(yīng)該說對女性電視的拍攝會有不少啟示，稱得上一部真正的女性電影。

參考文獻：

［1］李顯杰、修倜文：《論電影敘事中的女性敘述人與女性意識》，載《當代電影》1994年第6期。

［2］孟曉蕓 ：《女導(dǎo)演應(yīng)該有女性意識——黃蜀芹訪談》，北京晚報，2002-01-04 。

［3］戴錦華 ：《文匯電影時報》 1999．12．17。



作者簡介：王秀紅，女，陽泉職業(yè)技術(shù)學(xué)院中文系助理講師。