孔乙己,魯迅先生筆下的一個經典人物。在其身上,凝聚了作者復雜的感情,既哀其不幸,又怒其不爭。今天讀來,我們亦能夠體會到魯迅先生心中的這份情愫。
孔乙己無疑是個悲劇性的人物,其悲慘的人生遭遇令每個讀者同情。而造就這個悲劇人生的,包含了個人和社會兩個方面的原因。
一、從個人角度來看孔乙己的悲劇人生
魯迅先生曾說過,在他所作的小說里,自己最喜歡的是《孔乙己》。自然,小說中的人物孔乙己并非是作者所厭惡的,因為在這個人物身上,有真善美的東西。尤其是在“吃茴香豆”情節的描寫中,我們亦能感受到這個人物的可愛:教“我”識字顯示其真誠,分豆與孩子吃顯示其善良。然而這樣的一個人卻為何有著一個悲慘的人生呢?這首先有其個人的原因:
第一,對人生缺乏理性的追求。孔乙己是一個有人生追求的人。但他一心追求地位,追求功名,近于病態,毫無理性可言。他在酒店的特殊性首先是“站著喝酒而穿長衫的惟一的人”,而這件長衫已經是“又臟又破,似乎十多年沒有補,也沒有洗”。孔乙己為什么如此在意這件長衫,因為這長衫代表著地位,“只有穿長衫的,才踱進店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝”。孔乙己缺乏應有的經濟能力,而惟一能夠顯示其地位的長衫自然成為他心中的精神寄托。這種對于地位的追求無異是病態的。而地位的真正獲得只能通過科舉考試,因而終其一生孔乙己都在追求科舉夢,除此之外,再無其他。然而他終究沒有范進、丁舉人等人的幸運,也只能潦倒一生,以悲劇作結了。
第二,對品行缺乏應有的自律。孔乙己是一個讀書人,應懂得“志士不飲盜泉之水,廉者不吃嗟來之食”的道理。然而他枉為讀書人,對個人品行缺乏自律,弄得“皺紋間時常夾些傷痕”。這些傷痕的來歷絕非跌傷、碰傷,每一次的傷痕應是他又一次偷竊行為的見證。甚至他替人抄書,“便連人和書籍紙張筆硯,一齊失蹤”,以致喪失了工作,最終釀成了慘劇——偷東西偷到丁舉人家中而被打折了腿,使其不幸人生走向了終點。
第三,對勞動、對勞動者的輕視。孔乙己站著喝酒而穿長衫,除了表現他對地位的追求之外,還從另一個方面表明了他對勞動、對勞動者的輕視。他進不了學,又不會營生,好吃懶做,卻蔑視勞動,看不起勞動者。穿衣服都要以長衫盡力顯示與短衣幫的區別,有一點錢就“排出九文大錢”以示炫耀。以這樣的態度,怎能與短衣幫和好相處呢?又如何贏得短衣幫的同情與幫助呢?在這樣的現實面前,他進不了社會上層,又不能融入社會下層,也就注定了他除了悲慘結局再無其他的出路。
二、從社會角度來看孔乙己的悲劇人生
孔乙己是善良的,他把自己為數不多的茴香豆分給孩子吃;孔乙己是誠信的,他欠錢不出一月,定然還清。他本性不壞,為什么他的人生遭遇卻如此悲慘呢?這不能僅從個人角度來看,更應從社會角度來細致分析。
第一,封建科舉制度的毒害。范進中舉而瘋,雖有些夸張,但確實道出了封建科舉制度對人性的摧殘。一旦科舉成功,讀書人就將拋卻貧窮、饑餓、羞辱,而擁有地位、名利、權勢,成為人上之人,這樣的誘惑令封建社會中的每個讀書人為之心動、為之癡狂。孔乙己自然明白其中的道理,他活著的目標也只有這一個。可他是不幸的,范進、丁舉人等人的好運并未降臨在他的身上,他與成千上萬個失敗的讀書人一樣,淪為這個制度的犧牲者。
第二,社會關系的冷漠無情。在這個社會里,我們看不到人間的一絲溫情,有的只是冷漠、殘酷、自私。小說刻畫了各色人等,但沒有一個對孔乙己抱以同情,給予幫助。丁舉人兇殘相對,短衣幫笑臉相譏,掌柜老板漠然視之,就連才十來歲的酒店小伙計也被同化,對孔乙己除了嘲笑便是冷漠。整個社會自上而下充滿了自私、冷酷、無情,令人窒息。有著人格缺陷的孔乙己生活在這樣的社會中,他怎能會有理想的人生?
綜上所述,孔乙己的一生充滿了悲劇性,這不僅是其個人的悲劇,更是社會的悲劇。魯迅先生正是借助孔乙己這一形象,揭露了封建制度的腐朽,控訴了封建社會的冷酷,表達了作者反封建的思想。