北京：白河ＣＢＤ的Ｔｏｗｎ ｈｏｕｓｅ

攝影/師迦 潘陸洋

Town house1

主人：

●趙雷，中國攀巖隊教練，全國攀巖錦標賽冠軍。

●康華，民間攀巖運動的中堅推動力量，CMDI教練。

●老高，曾多次在中國登協組辦的越野賽事中擔任裁判長。

生活在北京這樣的都市，家的夢想大多被壓縮在高樓大廈的蝸居里，不論怎樣溫暖舒適，都還是有一點小小的不滿足。尤其，對于周圍那些習慣于戶外生活的CLIMBER們來說，能夠呼吸到清新的空氣，能夠近距離接觸巖壁，能夠享受寧靜簡單的生活，是一種美妙的理想。

愛上攀巖，我們就去白河。在白河呆的時間越長，我們對它的感情就越深。愛上一個地方，就好比是愛上一個人，沉陷于情網之中，整個一顆心兒全維系在所愛之人的喜怒哀樂，愛人緊一下眉頭，心兒便隨著抖上幾抖，回眸一笑間發梢輕輕滑過面龐，亦成為日思夜想。于是，在白河峽谷安個家的想法便在CLIMBER們的心中萌生。

幾年前，有著“攀巖者中的藝術家”之稱的王大和旗云的三兄弟曉東、曉明、孫平，成為首批入住白河峽谷的CLIMBER。2008年，國家攀巖隊教練趙雷、自由攀登者康華、登協注冊裁判老高在白河峽谷張家墳村合租下一處小院，而距離他們15分鐘車程外的四合堂鄉則有著李悅和小河的一處新家。他們的名字，對于任何一個熟悉中國攀巖境況的朋友來說都不陌生，他們是北京乃至全國最早開始接觸攀巖的一撥人。正所謂“山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。”那原本不出名的白河小村子，因為CLIMBER的落戶，而成為白河CBD新增的熱點、據點。

張愛玲說成名要趁早，其實尋找快樂也一樣；年輕時的快樂總是單純而簡單，一旦愿望拖到了連去實現的勇氣都快消失的時候，即使最后實現了，這種快樂也會開始爬上跳蚤。既然我們現在能過一種想要的生活，為什么還要等到六十歲，現在可不可以?

概況

占地不到兩百平方米，有住房三間、客廳一間。屋內鋪設了地磚，更換了塑鋼門窗，由原木打造的衛生間、儲物間以及房前的臺階，加上宜家的家具，小院絕對屬于精裝，而且有一種北歐風格。

資金投入

目前約十五萬元。

租金是相對小部分的投入，每年幾千元，十年的房租；裝修是相對較大的投入，打隔段、粉刷墻壁，衛生間、上下水，地面處理共約七萬元左右；家具的添加約兩萬元；其他，如買花草約幾千元，聘請當地的人照看和打掃房間。

裝修過程是一個艱苦和繁瑣的過程。小院像大多數北方的房屋一樣，主要是土木結構。如何最大程度地利用已有的構架，是裝修前大家主要關注的問題。在動工裝修前，主意總是很多。大家首先定位了裝修風格為簡單和舒適。作為設計師的老高做出了設計草圖，一些細節的問題大家統一后，馬上開始實施。由于趙雷和康華常年在外，小院的裝修基本由老高一手操辦。經過兩個月的修繕，已經基本可以入住了。

主人說

在白河建立了一個屬于自己的空間后，去那邊的動力都不大一樣了。原來是單純地去攀登，現在可以給自己更多的理由——去小院看看。周末，和朋友或家人去白河，到達小院的感覺和到達旅館或客棧是完全不一樣的。自己的各種裝備可放到當地，極大地延伸了進行各種活動的可能性。從另一個角度看，和朋友們在北京到酒吧喝酒娛樂，與在白河自己的小院中娛樂相比，成本大大地下降。在那邊小住過一段后，感覺到自己更深入地融入到了白河整體的環境中，逐步地成為了之中的一份子。

戶外生活方式的延續

康華最早到白河攀登應該是十年多前了，大約在1997年左右。那是和在七大古都攀巖館共同攀巖的朋友們一起到這邊尋找自然攀登的路線。接觸了野外攀巖后，戶外那種自然清新的氛圍，攀登過程中對于未知的探索發現的樂趣，為大家注入了更多的攀登動力。當時，在北京周邊可選擇的自然攀登區域并不多，而白河地區，由于山水環繞，既有巖壁聳立的雄偉，又有河水蜿蜒的秀麗，使當時的climber們經常在那邊流連忘返。最初，由于路線不多，到達白河基本是白天爬幾趟后，就快速轉入了晚上的喝酒，神聊。春夏秋冬，年復一年，伴隨著各種故事的發生，各種類型路線不斷地增加。隨著整體攀巖水平和認知的發展，白河地區的攀巖氛圍越來越成熟。

現在回想起來，白河，記錄了大家的歡樂，悲傷，年輕時代的激情，攀登者之間的友情以及自身的愛情，可以說，是自身生命經歷的見證。就像第一次到這里的時候，從未想到現在這里會有這么多路線，從未想到會在這里安家：再過十年，肯定也會有許多現在想不到的事情發生。選擇在這里安家，是這種戶外生活方式的延續。十年彈指間，白河山沒變，水沒變，只有人在變。是巖壁將大家吸引到這里，是攀登將大家聯系到了一起。

攀登搭檔和酒友也是鄰居和室友

最早在這里安家的攀登者是王大(王濱)，由于和攀巖者的接待者鄧得來處得很熟，在他的大力幫助下，浪漫和自由主義攀登者王大首先于2002年左右在這里租下了白河一號院。院子很工整，王大的裝修創意讓小院煥然一新。雖然院內野草橫生，但也舒適宜人。大家每次去他那串門，都羨慕不已。第二個小院是旗云公司的曉東，曉明、孫平共同租下。與王大的居家型一號院相比，二號院更像個男性單身俱樂部，更彰顯娛樂性。各種美酒，臺球，音樂和四處游蕩的貓，形成了二號院的氛圍。白天的攀登、自行車騎行，晚上的酒，臺球PK。二號院的生活，就像早年在過客酒吧流傳的一首打油詩：“喝多了你就不會去犯罪，喝多了你就會去睡”。最長的紀錄是曉東在這里連續住了近兩周。不但在青山綠水的環境中陶冶了情操，周邊鄰居們的家長里短也耳熟能詳。

由于在白河二號院嚴禁玩撲克牌，作為常客的趙雷，老高和康華，開始了計劃以博彩為主題的小院。經過曲折的尋找，終于于去年由“本地物業主管”鄧得來尋得一處小院，雖然面積稍小，但也五臟俱全。最中意的是屋中的土炕，在還未入住的時候就已經開始計劃如何讓其發揮作用了。

原來的攀登搭檔和酒友，現在又多了一層關系——鄰居和室友。在周末時，趙雷和老高的寶貝們——四只狗滿院子地撒歡、追逐。白天，帶著狗們到巖場去攀登。主人們在巖壁上，狗兒們在水中嬉戲。回來后，給狗狗們洗澡，擦干，然后隨主人各進其屋。這就是家的感覺吧。

概況

占地三百多平方米，有住房四間，客廳一間。屋內重新粉刷了墻面，重新吊了頂，依然是水泥地面和原有的門窗，保留下來的火炕，加上寬敞的大院子內的多棵樹木，小院屬于簡裝的農家樂風格。

資金投入

目前約十萬元。

主人說

坐在德來家的院子里，甘叔問我，“你們的院子里有書桌了嗎?有沙發了嗎?”我愣了一下，回答他：“我們不需要書桌，也不需要沙發。我們的屋子是毛坯的，院子才是精裝的。”說完，相視哈哈大笑。

我們的四間正屋里，其中三間盤了三個半個屋子大的火炕，惟一的家具就是從房主手里買來的古舊的紅木箱子，另外一間堆著各種農具，鋤、鎬、鏟、耙、甚至還有一個兩輪小推車。除了放在炕上的筆記本電腦之外，我們在白河峽谷的家和普通的農家小院沒有什么分別。我們下一步的“精裝”夢想——在村子附近的山上開發一些有趣的攀巖線路，讓這里成為白河CBD的新巖區。

打造我們夢想中的家

自從2000年初開始攀巖，密云的白河地區就成為我們周末經常出沒的地方，夏天攀巖，冬天攀冰，就算不攀巖，不攀冰的周末，也要去睡睡大炕，呼吸一下新鮮空氣。最初以帳篷為家，接著德來家的小院幾乎成為我們這群周周廝混在白河的CLIMBER的第二個家，而后來在白河峽谷旁邊自己安個家的愿望便慢慢地萌生發芽。

2008年夏天，我們在白河上游的一個小村子里租下了兩個相鄰的農家小院，準備打造我們夢想中的家。這個三面環山的小村子幾乎在道路的盡頭，村子里的人家出門要步行四十分鐘才能到達最近的車站。周圍的朋友個個都很奇怪我們是如何找到這個地方的，說來也巧，2006年一個雨天，我們在白河峽谷附近尋找可以攀爬的巖壁的時候，偶然來到這個小山村，雨后的村莊寧靜而且清新、整潔，農家門外開著嬌艷的花朵。當時印象非常深刻，我覺得，這里的生活簡單而且讓人滿足。所以，當我們產生在附近農家租房的念頭時，首先就來到這個村子。正好村里空著兩個一墻之隔的小院，可以打通成為一個大院子，我們立刻喜歡上這個想法，并且頗費周折地把它租了下來。

剛剛租下小院的時候，我在博客里問朋友們：“你的家庭夢想是什么?如果你有一個小院的話，你想干嘛?”

朋友們答：

“種瓜種菜，養雞養狗。”

“種上花花草草。”

“有一天能夠和心愛的人牽手，四處看風景，半夜數星星，睡覺睡到自然醒。”

“做個充氣游泳池，養點花兒，養條狗，放張床。”

“我要一個涼棚。我要有一片草坪。”

“我要用鵝卵石鋪路。”

“我要在院子里建一個抱石墻。”

如今，這個偏僻村子里的小院正在成為我周圍朋友，家人，巖友的共同的家庭夢想，每到周末，肯定有一些朋友會來到院子里，和我們一起種花種樹、修葺院墻，或者一起喝咖啡、吃燒烤、晚上點起篝火，聊天、看星星。我的夢想，我們的夢想，大家的夢想，在一點一點實現著，這讓我們感到快樂滿足。

深深地付出與深深的幸福

自從租下了小院，白河對于我們來說，就不僅和攀巖有關，而真正地變成了生活的一部分。對于我這樣從小在城市里長大的人來說，我們的小院從雜草叢生逐漸變得溫馨可愛，這個過程，充滿了勞累的艱辛，更充滿了幸福的成就感。

一開始的房屋改造工程就讓我們有點暈頭轉向，吊頂棚，挖水井，刨化糞池，打土炕，這些普普通通的農家活卻讓我們無從下手。幸好憑著德來的鼎力相助和小河老師的勤奮學習，經過一個夏天，多年無人居住的房子被修葺一新。

院子里有幾棵果樹，秋天的時候，山楂紅了，梨子也長成了拳頭大小，摘下來嘗，居然很香甜。西院里，院子的主人在年初時種的玉米和雜種的豆角，玉米熟透了，豆角也長得飽滿可愛。我們把玉米掰下來，辮成一串掛在屋檐下，撿嫩的飽滿的豆角兜起來，來到德來家請大姐炒了兩大盤，好吃得很。

轉年到了今年春天，我們從種植園買了樹苗，在院子里補種了兩棵銀杏、兩棵合歡，一棵水杉，還有兩株丁香。種樹那天，種植園送樹苗的車子直到天黑下來才送到，前來幫我們種樹的朋友們已經各自回家了。當我們看到一卡車兩三米高，大概三四百斤的樹苗時，兩個人頓時傻了眼。無可奈何，我們只好冒昧地去請左鄰右舍的村民幫忙。鄰居們雖然對我們為什么要種植這些不會生長出果子的樹百般不解，但是仍然熱情地幫助我們把樹苗運進了院子。等我們兩個人種完樹，又透透地澆了一遍水，已經是繁星滿天，晚上十點鐘了。我們疲憊不堪地坐在院子里的矮墻上，看著這些樹苗，久久都舍不得離開。

這個春天，我們幾乎每個周末都在白河的小院里忙碌勞作，種樹、種花，埋籬笆、犁田地。村子里的鄰居們也習慣了周末到我們的小院里看看，聊聊天，指導一下我們的農活兒。他們有時有點納悶：“為啥你們不雇些人來干這些粗活呢?比你們自己干利落多啦。”也許，只有深深地付出過才會體會到深深的幸福。

戶外探險 提示

就目前北京回暖的房市價格(均價，每平方米一萬兩千元)來看，十萬元的投資在市內中心區也就買個衛生間(或者廚房)，而在白河，你卻可以擁有一座自己的“Town house”。

當然，在對自己的生活方式做出任何改變之前，你都需要對即將來到的改變做好充足的準備——心理上、物質上甚至是情感上的準備。

如果租農家院，一定要對房主的情況了解清楚。也要在當地的人中有很熟悉的人，盡量避免意外的情況發生。在簽訂租房協議時，最好不要一次性約定長期限的房租，而注明在若干年后，房租隨行情改變。

按租用期限折算每年的花費。也要適當考慮是否受政策影響，比如整體拆遷等不可預測因素。最好將其列入租房合同中。

最好兩三個朋友一同租用一個小院，這樣可大大地提高利用率。

裝修以實用和舒適為主。材料不必使用最好的。根據租期和房屋質量選擇相應的裝修和家具。但上下水和電線的鋪設等基礎設施一定要有。