王孫草與野人家

唐代有兩位孤兒，我最佩服，一位是玄奘法師，一位是茶圣陸羽。

玄奘法師到西方取經，這實在是千古的盛事，(唐代)西域的路是多么難行。他過了一百三十八個國家，攜回佛教經論六百五十七部，他的堅強、勇毅、智慧、胸襟，一想到就會令人脊椎骨挺直，有一種巨視來俯看中國的文明與氣派。

陸羽則是寫《茶經》的雅士，他自幼在寺廟與茶結緣，然后自己采茶、制茶煮茶，從茶葉中發現新天地，他既不作官，也不營謀生活的作務，一生都在茶與詩中度過，他的《茶經》完整地給中國茶藝一個深刻的美感結構。喝茶的時候想到陸羽在小小的茶葉中，思維到生活的內涵，就使我們有一種微觀，在細小的茶葉里卻展出不凡的美感覺受。

玄奘與陸羽都是孤兒。

孤兒乃是人生最壞的出發點，但是，我常常想，這最壞也許就是最好。玄奘自幼剃度出家，沒有任何掛礙，長大以后飄然西行，生死不計，沒有任何畏懼，這種毫無背負與留戀的堅毅性格，在貴族與富豪的子女中恐怕很難養成。對于一個孤兒，父母都已經是身外之物了，財富名位又何足道哉!

陸羽從小被棄于江邊，容貌又丑，又有口吃，或者是這樣，使他對生命的美感有強烈的感受，沒有人傳授，就泡出最好喝的茶，放牛的時候用竹片在牛背上寫詩，與朋友能真誠相交，這都是強烈的美感追求。在任何最平凡的事物中體驗美感，恐怕也是富貴子弟不能理解的吧!

生于貧賤，或生為孤兒，是人生的最底層，這個底層對凡夫俗子是甚可哀痛的，但有志遠才高的人，或美感強烈的孩子，這卻是最好的出發。在《莊子》的“知北游”里，東郭子問莊子：“道在哪里?”

莊子說：“道是無所不在的。”

“請你明指個所在!”

“道就在螻蟻身上。”

“怎么會這樣卑下呢?”

“道就在梯稗小草里面。”

“怎么越來越卑下了呢?”

“道就在磚瓦里面。”

“怎么又更卑下了呢?”

“道就在屎溺里面。”

東郭子不說話了。

莊子下結論說：“你問的話、離開大道太遠了，以人道來觀看萬物，萬物沒有貴賤。螻蟻稗梯、磚瓦、屎溺是一樣的。它們如果不合乎道，或根本不能存在，所以我說道是無所不在。”

是呀!如果不是從最底層出發的人，他可能連螻蟻、小草、磚瓦、屎溺的樣子都看不清楚，自然看不清大道的所在，豪貴的人容易對平凡的事物輕賤，也容易對低俗的事嫌惡，對生命之美就有了壞的出發點(誰的生命沒有磚瓦和屎溺呢?)；卑賤的人則牛糞。小草的味道貌岸然多么親切，磚瓦、螻蟻多么美而有生命之力，對美的出發是很好的。

每次想到陸羽是一個棄嬰，被撫養在佛寺，曾經放牛，甚至，在戲班里演過丑角，就覺得是茶的幸運，是中國生活藝術的幸運，是茶的美感經驗的幸運，想一想，陸羽如果是高官的兒子，他便不會親自去汲泉水；陸羽如果是富人的兒子，他便不會到荒山去采茶；則中國將沒有《茶經》，如此想來，都會嚇出一身冷汗。

為了深入體驗獲的美感，孤兒陸羽把我國茶葉產地分成五大區，山南、淮南、浙西、浙東、劍南，對同一地區不同地點的茶，都品評其質地，并下了深刻的評語，這對飲茶的歷史是劃時代的創舉。

為了知道茶味，陸羽完全地了解粗茶、散茶、末茶、餅茶的制作方法，他曾親手造茶，采茶，光是茶餅就要經過來、蒸、搗、拍、焙、穿、封七道手續，對茶研究的深入可知。為了對茶的境界有更多的體會，陸羽也研究了水，他把水分成山水、江水、井水三個類型，把天下的水分為二十個等級，他品評過的水，西到商州、(現在陜西省的商縣)，南到柳州(廣西柳州)，北到后州的淮水發源地(豫西桐柏山區)，遍及長江中下游。甚至，他也品味了瀑布和雪水。最后，陸羽留下一個對水質精辟的見解，他說：“夫茶于所產處，無不佳也，蓋水土之宜。離其處，水功其半，恭善烹潔器，全其功也。”它的意思是說能出產好茶的地方，那里的水都是很棒的。因為得到水土之宜。再好的水運到遠處，品質只剩一半，要靠泡茶技術和好的器具來補救了。這位孤兒出身的陸羽，不只使飲茶從生活提升了美感，也使得一向為少數人專屬的品茶藝術，成為普及的、人人都能體會的平民藝術。在史傳上，陸羽是“聰俊多能”，是“學贍辭逸，詼諧縱辨”，是“有文學，多意思”，是“恥一物不盡其妙，茶術尤著”。

他是一個性情中人，他時常“獨行野中，誦詩擊木，徘徊不得意，或慟哭而歸”。他對朋友熱誠，凡結識他的都樂于親近他。他因為自小被棄在竟陵城下的河邊，“于江湖稱竟陵子，于南越稱桑芒翁”。

他是一個視富貴如浮云的人，許多從人生底層出發的人，容易對名利產生執著，但是陸羽有官也不愿去做，一生游歷天下；遍品天下的水飲遍天下的茶時常走人深山去采茶制茶。

他懷念感恩養育他的竟陵禪師智積，在(唐代)李肇的(國史補)中說：“羽少事竟陵禪師智積；異日，在他處聞禪師去世；哭之甚哀，作詩寄情。”他寫的詩是：不羨白玉盞。不羨黃金壺(lei)；亦不羨朝人省，亦不去幕人臺；千羨萬羨西江水，曾向竟陵城下來。他不羨慕榮華富貴；只羨慕那西江的水，能流在竟陵城下永遠陪伴著師父。

陸羽是一個了不起的孤兒；他雖“以茶為經”，以小見大，不像那些研究六經的人，以大見小，但他作為人的品質，他對美感追求的貢獻，比許多讀完六經的學者猶有過之。

作為野人家的子弟，陸羽卻研究了被稱為“子孫草”的茶，“分其原，制其具，教其造、設其器，命其煮”，今天我們對喝茶有一些體驗，實在應該感念他。

皇甫冉寫的《送陸鴻漸棲霞寺采茶》一詩：

采茶非采篆，遠遠上層崖；布葉春風暖，盈筐白日斜。

舊知山寺路；時宿野人家，借問王孫草，何時泛碗花?

為陸羽在深山采茶留下了身影。他的弟弟皇甫曾則有一首《送陸鴻漸山人采茶回》的詩：

千峰待通客，香茗復叢生；采摘知深處，煙霞羨獨行。

幽期山寺遠；野飯石泉清；寂寂燃燈夜，相思一磬聲。

陸羽是一位每次上山采茶，都不僅令人“懷念”，甚至令人“相思”的人。不只是他煎的茶，也是他的人格特質，對于從人生底層出發的老百姓，陸羽是很好的啟發，有時喝茶之際，想到陸羽，都像聽到遙遠的時代傳來的磐聲，香茗還在千峰，煙霞橫于無邊的天際。