救救草葉

一

生在窮窩里的草葉，只上了個小學就成了個牧羊女。草葉的家是兩間破敗的窯洞，只有一個土炕一個鍋灶；炕上沒有席子、沒有褥子、沒有被子。家中是年老的父親和弱智的母親。母親的臉從來沒有洗過，身上的衣服也從來沒有洗過，她整天坐在院畔，朝山下嘿嘿地笑。哥哥去青島打工兩年了，不見音信；妹妹11歲了才去讀小學一年級。家里的全部財產是5只羊。父親沒有錢買油買鹽就把一只羊賣掉了。每天傍晚，草葉將羊吆回來。父親進了窯，將羊數一遍，又挨個兒摸一遍，才出了窯。

那天，草葉吆著羊進了院子。父親連數了兩遍，3只，還是3只。他一手抓住草葉，像拎一捆草似的將她提起來，問：羊呢？羊呢？父親的眼睛咔嚓咔嚓的，像要把草葉吃掉似的。草葉以為丟了羊，目光十分驚慌，一聲也不敢吭。這時候，村中的金鎖吆著一只羊進了院畔。原來，那只羊混到金鎖的羊群里了。金鎖說，草葉，給你送羊來了。父親一看，羊沒有丟，就給金鎖賠上了笑臉。

草葉和金鎖不在一個輩分上。30歲的金鎖是結過一次婚的光棍漢，半年前媳婦跟人跑了，胡逛蕩了一陣的他成了個牧羊漢。

父親愿意叫草葉跟著金鎖放羊。父親只有一個心眼兒：金鎖是大人，草葉是娃娃，娃娃跟著大人，放心。

可金鎖不僅照顧著草葉的羊，也照顧著草葉的身體。把羊吆到坡地里后，金鎖就躺在草坡上，嘴里嚼著一根草，一條腿壓在另一條腿上晃悠。金鎖叫草葉躺下，草葉就躺下了。金鎖叫草葉躺在他跟前，草葉就向金鎖跟前挪挪。金鎖叫草葉躺在他的胳膊上，草葉的頭就枕在金鎖的胳膊上了。金鎖的汗褂子解開了紐扣，干瘦的胸脯裸露在草葉眼前。金鎖說，你摸一摸，我出汗了。金鎖將草葉的手按在他的胸脯上。草葉說，出汗了。金鎖說，叫我摸摸你。草葉說，你摸，我沒出汗。金鎖的手摸著草葉嫩嫩的乳房，兩只手指頭在乳頭上捻動著，而后，又從乳房上摸下去，超過了肚臍眼，一直向下，直至到了草葉的那個地方……草葉在不到15歲的那年，就不知不覺地被金鎖改變了，改變成一個女人了。在接下來的日子里，金鎖就變著戲法教草葉在草地上和他玩兒。草葉長這么大了，還沒有人像金鎖那樣摟她抱她親她，和金鎖鬧著玩兒是愉快的，比放羊還愉快。在坡地里，草葉不用面對父親那張愁苦的面目和母親刺耳的亂叫，不用面對破敗不堪的家。金鎖給了她未曾嘗過的肉體上的舒服——比吃玉米面舒服多了。

可愉快的日子是太陽地里的雪，沒有多久就消融了。

在夏末秋初的一個黎明，金鎖如鬼魅一般進了草葉的家。借著月光，金鎖看見草葉和妹妹如同兩件爛衣服撂在炕上。他一把抱起了酣睡中的草葉，用手堵上了她的嘴。草葉在睡夢里雙腿亂蹬，金鎖用兩條胳膊將草葉緊緊地攬住說，草葉你不用害怕，我是金鎖。草葉一聽聲音，以為金鎖要和她玩兒，哼哼了兩聲，頭朝炕上擺了擺，意思是說，在炕上玩兒吧。金鎖明白了草葉的想法，他說，這里不行，跟我走。草葉不足1.10米，只有六七十斤重，骨頭一軟，分量就更輕了。金鎖將一個麻袋從草葉的頭上套下去，把草葉背上了脊背，出了窯，下了一道坡，金鎖放下了肩膀上的麻袋。草葉說，人家瞌睡得很，你不要打攪。在這里玩兒，還不如在炕上。金鎖說，草葉，我不和你玩兒了，我帶你去大城市，你去不去？草葉一下醒了說，我聽你的，你去，我就去。金鎖說，那你委屈一下，我背你上車，到了大城市，我就把麻袋撂了。草葉說，我聽你的。草葉雙腳從麻袋口鉆進了麻袋，金鎖扎住了麻袋口，把草葉背上肩，乘上了去西水市的夜車。

天大亮時，金鎖將麻袋背出了長途汽車站，來到一座簡易廁所的后面，解開麻袋口，將草葉從麻袋里抱了出來。草葉揉了揉眼睛，站穩了腳。她張開雙眼環顧四周，目光里接觸到的不是青草、山頭和破敗不堪的窯洞，而是高高低低的樓房。她知道了，這就是大城市。金鎖扔掉麻袋，給草葉拉了拉衣服，說了聲：跟我走。

上午，金鎖領著草葉去逛商場。走到電梯跟前，草葉不敢上，金鎖硬將她推了上去。草葉還沒見過這么多的衣服，她沒敢在那些衣服上摸，只是站在跟前端詳。

到了下午，金鎖領著草葉來到公園，他們坐在柳樹下的凳子上看車來車往、人來人去。金鎖問草葉：城市好不好？草葉說，不好。金鎖說，為啥？草葉說，不能抹下褲子就尿尿。金鎖說，那咱們明天就回山里。草葉說，好。

第二天，兩個人上了一輛長途車，草葉問金鎖去哪兒，金鎖說咱回去。草葉抬頭一看車前頭的牌子，說，這不是去甘肅的車嗎？金鎖說，瓜熊，去甘肅不是路過咱窯溝嗎？草葉沒有多少地理知識，就信了金鎖的話。

二

當金鎖勾下頭去數錢的時候，草葉這才意識到，金鎖把她賣了。她哭著說，金鎖，你把我賣到這里，誰放我家的4只羊呀？金鎖說，我給你家放。草葉說，你不要走，你走了，誰和我在這里玩兒呀？金鎖笑了：有人陪你玩兒。金鎖把錢揣好，在草葉的頭發上摸了摸，他說，草葉，你哭吧，哭夠了，晚上就不要鬧了。金鎖臨走時，在草葉的小乳房上捏了捏，掉了兩滴眼淚。

昨天在牌桌上，金鎖輸了錢，他通過一個老家在甘肅的熟人，把草葉賣給了武都的這個農民。

和許多被拐賣的女孩子一樣，草葉也逃跑過，但她沒有跑出多遠，自己又回來了。她一看，這里的山緊鎖在一起，一座牽著一座，像沒有縫隙似的。跑上大半天，也不見一戶人家，不見一條公路。她看不到光明。她跑不出去，可能會被餓死的。草葉回來后，這個農民既沒有罵，也沒有打，只是說，你能給我5000元，我就送你走，我是花了5000元買你的。這個農民四十七八歲了，死了女人，就想買一個年齡和他相當的女人給他做飯、洗衣、料理家務。草葉不會農活兒，不會做飯，不會操持家務，除了晚上能摟著睡覺之外，什么也不會，簡直就是個廢物——對這個中年農民來說。草葉來了，他還要繼續做飯，繼續下地勞動，繼續挑水，繼續喂豬。這個農民覺得他把5000元白撂了。

第二年秋天，這個農民帶著草葉進了新疆。臨走時，他跟草葉說，我們去新疆摘棉花。他叮囑草葉，無論誰問，都說他是草葉的大（父親）。草葉說，知道了。

草葉和這個農民被雇主領到棉花地邊。站在地頭，草葉似乎被嚇住了，她從來沒有見過這么大的棉花地。棉花地里有數不清的摘棉花的男人和女人。草葉明明聽見關中西府的口音在不遠處，卻不敢上前去搭話，因為那個農民就在她旁邊，她怕他懷疑她。她不停地摘棉花，不停地向大肚兜里塞花。

草葉和那個農民住在一個老漢家里，那個農民叫老漢王大哥，讓草葉管他叫王大。

第四天早晨起來，那個農民跟草葉說，今日個叫你王大帶你去摘花，我去鎮上買一件換洗衣服，你要聽王大的話。

到了晚上，那個農民還沒有回來。吃畢飯，草葉獨自睡下了。她還沒有睡著，王大就走進了她和那個甘肅農民睡的房間。王大光著膀子，只穿了一件褲衩兒。他蠻橫地上了炕，上炕就扒她的褲子。草葉用雙手死死地捂住褲帶。王大拿出一把寒光閃閃的刀子，要用刀戳她。她哭著松開了手。王大不再扒她的褲子，只說：你脫！她就含著眼淚脫下了褲子。王大騎在她身上惡狠狠地說，我花了6000塊錢的，我的錢來得容易嗎？她這才明白，那個農民把她轉賣了。

草葉也想到過逃跑，可是，她身上沒有分文，怎么逃？這新疆之大，她向哪里逃呢？

王大脾氣暴躁，喜怒無常，動不動就打草葉，毫無理由地打。草葉不知道什么地方得罪了他，不敢還嘴，任他打。如果草葉哭幾聲，他就打得更兇了。

王大打草葉其實是有理由的，但他無法說出口。他剛一睡下，就想和草葉親熱。他只是想，身體卻不行，畢竟他老了。于是，他抄起一根繩子，在草葉的身上抽打。草葉實在受不了，就抱起薄衣單衫，一口氣跑到了棉花地里。她感到幸運的是，王大沒有追到地里來。那天晚上，草葉就睡在棉花行子之間。

以后好幾個晚上，草葉都到棉花地里睡覺。王大不知為什么沒有叫她回去睡，第二天也不問她晚上在哪里睡。半夜里，地氣就涼了，北風吹來，草葉被凍醒了，她的身上是冰冷的，她的心也是冰冷的。她一雙手抓著兩邊的棉花稈，嚶嚶地哭了，哭得十分傷心。

在棉花快摘完的時候，草葉被老家進疆的人解救了。那是在她再一次挨打以后。

那天，吃完晌午飯，她準備上地。王大抓起她的一條胳膊，把她拉進了房間。王大一句話不說，抱起她撂上了炕。王大叫她脫衣服，她沒有脫，只是靜靜地躺在炕上。就在王大寬衣解帶的那一刻，她翻身跳下炕，跑出了院門外。王大在后面追著不放。她一直向棉花地里跑，向人多的地方跑。摘棉花的農民工停下手中的活兒，看著這一老一少在棉花行子中間追逐，不知道發生了什么事兒。王大終于追上了草葉，草葉撲倒在棉花行子之間，像牛一樣急促地喘著氣。王大追上來，用腳踢，用手里的繩子在草葉的身上抽。摘棉花的農民工圍攏過來了。當王大的繩子揚上去的時候，一個中年農民握住了王大的手腕，用很濃重的關中西府口音說：老家伙，住手。王大的死羊眼很傲慢，口氣更放肆了：她是我花錢買來的，我想打就打。中年農民一聽，更加憤怒了，一拳打過去，將王大打倒在棉花地里了。這時候，趴在棉花地里的草葉站起來了。她一把抱住中年農民的腿，哭叫道：來善叔！中年農民看了看滿臉污臟、衣衫不整的草葉，驚呼：這不是葉兒嗎？旁邊的幾個女人一聽是草葉，忙圍上來問她怎么在這兒。草葉只是哭，不說話。從地上爬起來的王大一看這些農民都是草葉家鄉的人，就準備溜走。中年農民抓住了王大，二十多個農民擁著王大和草葉到了鎮上的派出所。派出所當天就拘留了王大。沒多久，草葉被送回了老家。

三

17歲的草葉還是那么瘦小，還是那張十二三歲的娃娃臉，只是一雙眼睛看人時驚恐不安，使人覺得寒心。

草葉回來后沒有提起過金鎖，是父親跟她說起金鎖的。金鎖拐賣了草葉以后，沒敢再回來。半年前的一天晚上，他偷偷回來了，但回來的第三天，就被派出所帶走了。

半年過去了，不斷有人上門來給草葉說媒。

后來，父親給草葉選了一個男人。這個男人是窯溝鎮的屠夫胡金祥。胡金祥40歲了，還沒有媳婦，原因是胡金祥瞎了一只眼睛，山里的女孩兒沒有誰愿意嫁給他，他一有錢就和鎮上那些需要錢的女人鬼混。胡金祥愿意出2萬元娶草葉為妻。草葉的父親想，有這2萬元，他就可以蓋幾間廈房，住到崖下面的移民村去。

提親的人跟草葉的父親說，叫胡金祥先拿1萬元，先和草葉在一起，等草葉和胡金祥結婚時再補齊那1萬元。草葉的父親答應了。

沒幾天，胡金祥給草葉買了兩身衣服，一床被褥。草葉的妹妹睡到了父親睡的窯里。胡金祥就睡草葉和妹妹睡的那間窯里了。晚上，胡金祥就折騰草葉，折騰夠了，第二天早晨，用摩托車捎上草葉到鎮上的鋪子里去賣肉。胡金祥有了幫手，草葉又有了活路。草葉跟著胡金祥大口大口地吃豬血吃豬肉，臉上開始有了色彩，只是眼睛里的驚恐不安連一分也沒減。

四

一天，窯溝鎮來了一幫人，山里的農民都圍過去看，是省里來人拍電視了。

草葉也沒見過拍電視。她聞訊后，跟胡金祥說了一聲，就跑出鋪子去看稀奇。

草葉是被導演看中的群眾演員之一。導演看中的是草葉那張驚恐不安的臉。不用演戲，那張臉、那雙眼睛本身就是戲。

第二天，草葉開始跟著拍戲了。在30集的電視劇里，屬于草葉的鏡頭不多，臺詞也只有一句“我天生就是被你們欺負的嗎”——草葉扮演一個女乞丐。草葉在說這句話時，目光中的驚恐不安更加自然，更加直觀。導演點點頭說：“好，好，就這樣。”

這是一出關于一個少女被拐賣的電視劇，劇情和草葉的身世一模一樣。一個叫紅花的女孩兒，14歲被糟蹋，15歲被拐賣到甘肅，16歲又被拐賣到新疆。其中，也有拾棉花的鏡頭。草葉扮演被拐賣少女的妹妹，沒有臺詞，只是跟著上場、下場。拍了幾集，草葉跟導演說，讓她試演在棉花地里挨打的戲。導演說，試試也好。草葉一上場，就仿佛回到了自己經歷過的生活，她的投入完全是由衷的，因此，她仿佛把生活還原了，仿佛不是演戲，而是真實生活。

那一場戲演畢，草葉趴在棉花地里大哭不止。在場的人不知道她為什么而動情，導演搖搖她的肩頭問，你怎么了？你怎么了？她只是哭，盡情地哭。這部電視劇的劇情怎么會和她的人生歷程一樣呢？是編劇還原了她的命運，還是她的命運本身就是戲劇？草葉不可能想得那么深奧，她心里只是覺得，這出電視劇把她18年的人生牽動了。她爬起來，擦干了眼淚跟導演說，你不要拍了，這電視劇一播放，我們牛頭山人看到了會罵我的。導演莫名其妙地看著草葉，問她：這是怎么回事兒？草葉說，我就是紅花。導演說，這是演戲，不是生活。草葉喊叫著：不是戲，這不是戲。

黃樹青/薦