從《弗洛斯河上的磨坊》看愛略特對男權(quán)話語的反叛與尊崇

[摘要]喬治·愛略特生活在十九世紀(jì)以男權(quán)話語為主導(dǎo)的時代。從小說《弗洛斯河上的磨坊》中可以看出愛略特對維多利亞時代男權(quán)話語的反叛態(tài)度，但與此同時，她的反叛對大多數(shù)讀者來說夾雜著矛盾的態(tài)度，帶有尊崇和妥協(xié)的成份。不管怎么說，愛略特的這種態(tài)度決不是她折衷性的表現(xiàn)，相反正好折射出她看問題的復(fù)雜性。

[關(guān)鍵詞]《弗洛斯河上的磨坊》男權(quán)話語 反叛與尊崇

19世紀(jì)的英國女性文壇，群星璀璨。英才輩出，而喬治·愛略特?zé)o疑是其中一顆閃亮的星。弗吉尼亞伍爾夫盛贊她是“女性的驕傲和典范”。赫伯斯·斯賓塞指出，艾略特是“智力上最讓人羨慕的女性”。其作品中獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)主義手法，深邃犀利的哲學(xué)視角以及對人性和社會的深切關(guān)注為其贏得“莎婆”的美譽(yù)。《弗洛斯河上的磨坊》被公認(rèn)為愛略特早期最優(yōu)秀的代表作之一。在這部作品中，一方面，愛略特以女性特有的細(xì)膩道出了婦女長期以來被壓抑被忽視的聲音，向男權(quán)話語提出質(zhì)疑和挑戰(zhàn)：另一方面，由于來自于男權(quán)社會的傳統(tǒng)和壓力，她似乎不主張男女地位的絕對平等，最終向男權(quán)社會歸順妥協(xié)。

一、愛略特對男權(quán)話語的反叛

維多利亞時代，在父權(quán)制文化統(tǒng)帥的家庭內(nèi)部。男性家長總是從自我的角度來審視、限制女性，她們在婚姻方面或受教育方面均受到男性的督導(dǎo)與約束。她們不是具有自我意義和獨(dú)立人格的個體存在，而是被視為男性的附屬品。當(dāng)男人們紛紛在蓬勃興起的機(jī)器大工業(yè)中大展宏圖時，女性的活動范圍卻僅局限于家庭的狹小圈子。即使有機(jī)會進(jìn)入社會謀取職位也不外乎是家庭教師、工廠或農(nóng)場女工、護(hù)理等地位低下。薪水微薄的工作。經(jīng)濟(jì)地位的懸殊迫使女性不得不依附于男性。正如簡·奧斯丁小說中經(jīng)常出現(xiàn)的主題：女人如果不結(jié)婚。結(jié)果會比婚姻不幸更悲慘。而這種依附性更對男性固有的沙文主義起了推波助瀾的作用，進(jìn)一步鞏固了男性在家庭中的霸權(quán)地位。

首先，男性的擇偶標(biāo)準(zhǔn)充分體現(xiàn)了這種霸權(quán)關(guān)系。麥琪的父親塔利弗先生在說到他年輕時的婚娶時，坦承他在她姐妹里特意挑中他的妻子，是因?yàn)樗孟裼悬c(diǎn)兒軟弱。我們可以稍作總結(jié)：智力方面，不甚聰明，從而易于駕馭：相貌方面，應(yīng)該貌美體端，使丈夫賞心悅目：性格方面，柔弱為好，進(jìn)而更加依附于、歸順于她的丈夫。這就是維多利亞時代男人挑選妻子的標(biāo)準(zhǔn)。如果娶一個冰雪聰明的女人。那將來的家庭生活將會危機(jī)重重。多年后，兒子湯姆繼承著父親的女性觀，而女兒麥琪似乎也重復(fù)著母親的命運(yùn)。

與此同時，麥琪的愛情也同樣受到男權(quán)話語的壓制和干涉。小說中麥琪先后與菲利普和斯蒂芬產(chǎn)生感情糾葛，但其兄對于妹妹施予他人的“愛”完全不理解，橫加阻撓，使麥琪在愛情抉擇上陷入兩難困境，無法遵循自己的真實(shí)感受，最后只得放棄那份本應(yīng)屬于她的愛情。后來湯姆發(fā)現(xiàn)麥琪背著他與菲利普來往時。盛怒不已，要求麥琪手放在《圣經(jīng)》上。發(fā)下重誓。少男少女純潔的情感交流就這樣被男權(quán)文化殘酷地扼殺了。由于長期身處男權(quán)家長制的家庭氛圍中，周圍的習(xí)俗、世俗的規(guī)范都深深植根于麥琪的心中。進(jìn)而左右著她的行動。在與斯蒂芬的出游中，麥琪一方面陷在難以駕馭的情感漩渦中：另一方面有承受著傳統(tǒng)的沉重壓迫，兩難的選擇再一次使她備受煎熬。最終她還是告訴斯蒂芬：“如果我能清醒過來，回到昨天以前的時候，我一定選擇忠于比較平靜的感情，過著沒有歡樂的愛情生活。”在男權(quán)話語的總體壓制下，女性別無選擇只能臣服于這種壓迫。更令人難以接受的是，當(dāng)麥琪終于按照社會道德的規(guī)定而“懸崖勒馬”回到磨坊哀求兄長：“我回到你身邊來了：我回家來了一一來找一個安身的地方一一來告訴你一切。”然而此刻她得到兄長的回答卻是：“在我這兒你找不到家。”“你玷辱了我們?nèi)摇Ｄ沌枞枇烁赣H的名望……我和你一刀兩斷。”麥琪被最愛的兄長趕出了家門，從另一個意義上說，也是被男權(quán)話語放逐家門。

教育是啟人心智的活動。一個人接受的教育越多，心靈越明朗，對于自我存在的思考也越多，越成熟。在傳統(tǒng)的男權(quán)制社會中。婦女無一例外地是教育制度放逐的對象，她們始終處于受教育的邊緣地帶。維多利亞時代的英國家庭，尤其是中產(chǎn)階級以上的家庭內(nèi)部，男性與女性的社會角色有明確分工。男人的職責(zé)是公共性質(zhì)的，而女人的職責(zé)是私人性質(zhì)的(主要是家庭責(zé)任)。對此喬治·愛略特在《弗洛斯河上的磨坊》里曾作過表述：“自從赫卡柏和馴馬者赫克拖耳的那個時代起，一直就是這樣：在城門里面，女人們披著頭發(fā)，舉起雙手祈禱。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著世界上的戰(zhàn)斗，用回憶和恐懼填滿她們漫長、空虛的日子。”女人在現(xiàn)世里所處的位置永遠(yuǎn)是在城門之內(nèi)，在家庭之中，有條不紊地安排家庭事務(wù)，使家成為令人神往的殿堂，這才是女性天賦的責(zé)任和義務(wù)所在。

在《弗洛斯河上的磨坊》中，盡管塔利弗先生視女兒為掌上明珠。盡管他心知肚明，麥琪智力上優(yōu)于湯姆，但是作為妹妹的麥琪還是沒有機(jī)會像哥哥那樣接受數(shù)學(xué)、拉丁文方面的教育。這種教育權(quán)利的不平等反過來又可以成為被男性壓制的工具。湯姆明知道妹妹沒有學(xué)過歐幾里德幾何，卻常常利用妹妹的弱點(diǎn)來嘲笑她。對于湯姆來說，他需要在妹妹的更多難堪處境中展現(xiàn)自己的男性權(quán)威。麥琪的出丑正是提升他自信的機(jī)會：“你該明白了吧。你可不像你想象的那么聰明。”當(dāng)他一聽到麥琪的發(fā)音中有一處錯誤時，就緊緊揪住這個失誤，毫不留情地譏笑她是個小傻瓜。追溯這些不良心機(jī)的動因時，我們只能歸根于特定時代的性別文化。我們在《弗洛斯河上的磨坊》里可以看到。占據(jù)湯姆心靈的是以一種頑固的自我中心主義，他在妹妹麥琪面前總是居高臨下，咄咄逼人，以一種男性主義的家長式身份來約束麥琪，一切事物都由他來決定。沒有商量的余地，他要求妹妹的是絕對服從。

維多利亞時代，經(jīng)濟(jì)地位、受教育權(quán)利、階級地位、傳統(tǒng)習(xí)俗等社會因素形成的強(qiáng)有力的男權(quán)社會把女性層層圍住，作為女性，要想將自己解放出來需要極為罕見的勇氣。在《弗洛斯河上的磨坊》中，兒時的麥琪聰明。如饑似渴的閱讀小說傳奇故事，并且處處希望得到來自周圍人特別是哥哥湯姆的關(guān)注和肯定。事與愿違的是，她做出的種種努力與嘗試仿佛與周圍的環(huán)境格格不入，被母親及各位姨媽視為“怪物”。對湯姆的愛占據(jù)了她的感情世界，處處以取悅他為其行為的準(zhǔn)則。但當(dāng)激情與沖動一次次遭遇湯姆的刻板與冷漠時。善感而不甘受壓迫的天性促使她敢于逃到吉普賽人的駐地，那是她的“理想王國”。她認(rèn)為吉普賽人會歡迎她。非常尊敬她，因?yàn)樗懈叱膶W(xué)識。這次出走以父親的迎接和袒護(hù)其不受母親及哥哥責(zé)備而告終。同時。這次遠(yuǎn)足與麥琪成年后隨斯蒂芬“順流而下”相呼應(yīng)，反映了她的反叛品質(zhì)。但這種尋求自由和解放的天性一直被壓抑著。直到湯姆干涉她與費(fèi)利普的交往并用惡言侮辱費(fèi)利普時才得到片刻宣泄：“你沒有憐憫心：你對自己的缺陷和罪惡一點(diǎn)都沒有感覺。苛刻是一種罪惡：對人一一對基督徒說來都是不對的。你只不過是一個偽君子……你連感情的影子都沒有，可是在這種感情旁邊。你那些輝煌的優(yōu)點(diǎn)只不過是黑暗罷了!”喬治·愛略特用女主人公的話說出了自己身為一個女人，一個有思想有感情的知識女性對男權(quán)社會的憤然之辭。喬治·愛略特筆下的世界是定格在19世紀(jì)的寧靜的英國鄉(xiāng)村，里面沒有血腥的戰(zhàn)爭，沒有殘酷的剝削，但那群誠實(shí)耿直的男人。如湯姆和他的父親，對情感置若罔聞。將同情、寬容、愛情讓位于那一套生硬的男性價值體系。

二、愛略特對男權(quán)話語的尊祟

盡管愛略特在小說中對男權(quán)話語做出了種種的反抗，但她在小說中也滲透著對男權(quán)話語的尊崇和妥協(xié)，正如巴巴拉·哈代所說：“盡管她對維多利來時代的女權(quán)主義運(yùn)動持同情態(tài)度，但她并不積極參加女權(quán)主義運(yùn)動”。她一方面在小說中對維多利亞時代女性面臨的很多問題給予了無情的揭露，另一方面，她又認(rèn)為女權(quán)主義運(yùn)動是一種過于激進(jìn)的女性運(yùn)動，因?yàn)橄鄬τ谄胀ǖ呐畽?quán)主義者，愛略特從一個更高、更復(fù)雜的角度看待女性所面臨的問題。

首先，麥琪承認(rèn)男性更有力，可以做任何事情。從能力上高于女人。從孩提時代。她就已經(jīng)接受了劣勢的地位，并習(xí)慣于受到父兄兩個男人的呵護(hù)。在這部小說中，麥琪與父兄的關(guān)系成為主線。麥琪是如此地依賴于她的父兄，以至于家庭陷于危機(jī)后，兩個男人無暇顧及和關(guān)心她，而麥琪因失去了精神上的支撐而痛苦不堪。

在感情問題上。麥琪也處處以父兄的意志來作為自己行為的準(zhǔn)則，她甚至為了不傷害父兄的感情，忍痛割斷了與仇人兒子費(fèi)利普的真摯友誼。拒絕表妹的未婚夫斯蒂芬的愛情體現(xiàn)了麥琪對父權(quán)話語的最終認(rèn)同。麥琪渴望愛、知識、音樂及一切美好事物，而生活的暴風(fēng)雨卻折斷了她追求陽光與夢想的翅膀。為了父兄的利益，她否定個人權(quán)利，機(jī)械地按照克己原則辦事。斯蒂芬的出現(xiàn)激起了她內(nèi)心情感的狂瀾，在最后一次與斯蒂芬劃船出游時，麥琪因一時恍惚，耽誤了回程的時間，然而麥琪最終找到了控制自己情感的道德力量，即她記憶中對“那些以信任和摯愛將自己的生命和她的生命結(jié)合在一起的人”的愛與責(zé)任，她自知“不應(yīng)該。不能夠?yàn)榱俗非笞约旱男腋６鵂奚鼊e人。”“那些人”“別人”正是她的父親和兄長。因此她堅(jiān)決抵制住與斯蒂芬私奔的誘惑，明知回去面對的將是全鎮(zhèn)人的猜疑甚至詆毀。她仍然選擇勇敢承擔(dān)后果。這一舉動無疑是男權(quán)話語在麥琪身上的體現(xiàn)。

小說結(jié)束時安排的是兄妹二人的諒解。或許正是作家本人對男權(quán)話語的尊崇和傷感。一場洪水突如其來，“她被沖到洪水的水面上來了一一這是她父親以前常常講的上帝的可怕懲罰一一也是她幼年做夢夢到的。”短暫驚恐之后。她“腦子里救浮現(xiàn)出她的老家。湯姆。她的母親……”她不顧一切劃船返回家中，因?yàn)椤八庾R到老家的那些她懷念已久的人們會遭到危險和可能遇救，也意識到可能和哥哥重歸于好。”正是這種渴望和解與融合的驅(qū)使下，她戰(zhàn)勝對死亡的恐懼奮力劃船穿越激流。漂進(jìn)茫茫水面……“麥琪隱約感到對哥哥的愛又強(qiáng)烈的涌現(xiàn)起來，這種愛把后來的那一切冷酷、殘忍的侮辱和誤解的印象都消除了。遺下的只是深刻的、根深蒂固的、不可動搖的早年在一起時的記憶。”

克服重重困難。麥琪終于回到了磨坊。“湯姆，你在哪兒?媽媽，你在哪兒?麥琪來了!”兄妹見面的剎那，所有的不快、分歧與決裂都煙消云散，當(dāng)兩人重新劃船到水面時，湯姆更加意識到麥琪所做一切的意義，“這意義帶著不可抗拒的力量涌上他的心頭，是他對人生奧秘得到了新的啟示，這是他那銳利、明晰的想象力所料不到的……”隨著船身沉下又浮上。“兄妹倆已經(jīng)在永不分離的擁抱中沉下去了：在最后的一剎那，他們又重溫兒時親密的拉著小手在野菊叢中田野里漫游的日子。”兄妹倆在歷經(jīng)分歧與決裂后，最后在死亡中和解，實(shí)現(xiàn)了親情的統(tǒng)一。

三、結(jié)語

《弗洛斯河上的磨坊》真實(shí)再現(xiàn)了在男權(quán)為主導(dǎo)的社會和文化秩序中女性所面臨的生存和發(fā)展困境，訴說著女性傳統(tǒng)角色回歸的無奈與凄涼，同時深刻探討了女性超越社會與自身局限，實(shí)現(xiàn)個人與社會價值的可能性。從這部小說中可以看出愛略特對維多利亞時代男權(quán)話語的反叛態(tài)度，但與此同時。她的反叛對大多數(shù)讀者來說夾雜著矛盾的態(tài)度，帶有尊崇和妥協(xié)的成份。不管怎么說，愛略特的這種態(tài)度決不是她折衷性的表現(xiàn)，相反正好折射出她看問題的復(fù)雜性。