9歲的女兒,竟坐在抽水馬桶上割脈。鮮血印紅了女兒的白裙子。她卻異常平靜,甚至,嘴角還帶著一絲微笑。
剛生下孩子的時(shí)候,她幾乎驚呆了。因?yàn)椋畠合駱O了他。那個(gè)猥瑣的男人,是她一生的噩夢(mèng)。她好容易才擺脫他的糾纏,卻又遇見(jiàn)了另一個(gè)他。真是命運(yùn)捉弄。
她驚恐地端詳著女兒的五官。這樣的女孩,長(zhǎng)大了該有多丑啊?皮膚黑黑的,鼻子寬寬的,嘴巴大大的。她覺(jué)得,臉都被丟盡了。
于是,她不愛(ài)她。
她極度厭惡她的哭聲。百轉(zhuǎn)千回,悠長(zhǎng)得仿佛汽笛長(zhǎng)鳴。在她看來(lái),那是一種挑釁。這么小的孩子就有如此心計(jì),分明像他。而她的眼神,絲毫沒(méi)有嬰兒的純凈。有時(shí)候,居然還冷冷地注視著自己。那種狡黠,分明也像他。
女兒3歲那年,偷偷穿上了她的裙子。然后,俏皮地在鏡子前手舞足蹈。她回家的時(shí)候,屋里已經(jīng)是一片狼藉。
她狠狠地將女兒扔在床上,罵道:“誰(shuí)讓你動(dòng)我的東西?”女兒殺豬似的嚎叫:“我要穿裙子,穿裙子像媽媽……”她鄙夷地說(shuō):“你這么丑,別糟蹋了我的裙子……”女兒揮舞著小腿,極力掙扎。她憤怒了,在女兒的屁股上猛拍了兩下。女兒哇哇大叫,可還是禁不住她的蠻力,裙子被生生扒了下來(lái),女兒賴在地板上哭了一天。
女兒6歲那年,將家里的磁帶翻了又翻。她很努力地學(xué)了一首歌曲,然后,奶聲奶氣地唱給她聽(tīng)。
“誰(shuí)娶了多愁善感的你,誰(shuí)看了你的日記……”她仿佛突然被針扎了一般,問(wèn)道:“誰(shuí)教你唱這首歌的?”女兒以為是在表?yè)P(yáng)她,繼續(xù)賣力地表演。她跳過(guò)來(lái),瘋狂地捂住了女兒的嘴巴,“不許唱!聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)?”女兒哇地一聲哭了。末了,才斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō):“我要唱,唱了像媽媽……”
那是她最美麗的回憶,容不得別人褻瀆。她瘋了般跑到客廳,將那盤磁帶扯得紛紛亂。
女兒9歲那年,開(kāi)始變得沉默。
那天清早,女兒在廁所里好久不出來(lái)。她焦急地等在門口,吼道:“快一點(diǎn),上學(xué)要遲到了!”可是,女兒并不吱聲。她走過(guò)去,使勁敲了敲廁所的門:“你到底出不出來(lái)?”女兒還是不吱聲。
這時(shí),她依稀聽(tīng)到里面有奇怪的動(dòng)靜。她推了推門,居然反鎖了。莫名地,她感到了恐慌。她憋足了勁,一連三次才將門撞開(kāi)。那一刻,她嚇傻了。9歲的女兒,竟坐在抽水馬桶上割脈。鮮血印紅了女兒的白裙子。她卻異常平靜,甚至,嘴角還帶著一絲微笑。
“你……在干什么?”她急急地跑過(guò)去,搶下了女兒手中的刀片。清洗傷口,包扎……一切完畢后,她將女兒摟在懷里:“疼不疼,你……為什么這么傻?”女兒哭著說(shuō):“因?yàn)椋摇駤寢專 ?/p>
那一刻,她突然淚流滿面。她終于意識(shí)到,這是第一次近距離地?fù)肀畠骸T诖酥埃谧约褐車鹆艘坏罒o(wú)形的籬笆,隔斷了女兒的親近。
她伸出了右手,露出腕口那三道淺淺的傷口。女兒也伸出右手,粉嫩的腕口也是三道淺淺的傷口。女兒怯怯地問(wèn):“現(xiàn)在……我像媽媽了么?”她緊了緊雙臂,哽咽地說(shuō):“像,真像……”
從此,她開(kāi)始愛(ài)她。
她覺(jué)得,女兒的手像她,腳也像她。她的眉宇間有自己的影子。她美妙的歌喉,簡(jiǎn)直跟自己以前一模一樣。她也詫異,怎么突然就愛(ài)了。后來(lái),她終于明白,其實(shí),早就愛(ài)了。只是,現(xiàn)在才肯讓自己相信……