車站上的文學青年

(第二天 花蓮 晴)

清晨，一輛通過電話預約的出租車，來到東華大學。我一個人離開了這個無人管理的小招待所(這也真是種很新奇的感受)，十分鐘后就到了壽豐火車站。這是花蓮縣境內沿著鐵路的一個小鎮。在車站月臺E候車時。見到一位學生模樣的青年人，他是東華大學文學系學生，他說他喜歡文學，希望將來能成為一個以寫作為生的作家。我問起詩人余光中與洛夫，他對前者略有所知，對后者完全不知道，

其實，我對洛夫也知之甚少。但知道他是衡陽同鄉，二哥蕭牧(我的堂哥)半個世紀前最好的朋友，衡陽解放前，他們這兩個文學青年結伴乘輪船來臺灣求學，到了臺灣，才知道自己是被當作國軍的壯丁從大陸騙過來的。由于有一位在臺灣的親戚的資助，二哥乘上了當時國民黨最后一架從臺灣飛往大陸的飛機，抵達貴陽轉回家鄉，而把洛夫一個人留在了臺灣。他覺得自己對不起好朋友，為此內疚了多年。

然而，人的命運竟然那么不可捉摸。二哥回大陸后，厄運不斷，由于去過臺灣，從此就開始了30年的苦難的人生歷程(他把這一切都寫到了自傳《風雨人生》之中)，而洛夫卻在臺灣成為著名詩人。1980年代，洛夫衣錦還鄉，在衡陽火車站的月臺上，他最想見到的自己的老朋友——飽經風霜、顯得特別蒼老的二哥，默默地站在大批迎賓人群的最后面。相見時，臺灣著名詩人已經無法辨認出當年最好的朋友。他們雙雙無言，感嘆久之。他說的令二哥印象最深的一句話是，“其實當年你比我更有文學才華呵。……