車站上的文學(xué)青年

(第二天 花蓮 晴)

清晨，一輛通過電話預(yù)約的出租車，來到東華大學(xué)。我一個人離開了這個無人管理的小招待所(這也真是種很新奇的感受)，十分鐘后就到了壽豐火車站。這是花蓮縣境內(nèi)沿著鐵路的一個小鎮(zhèn)。在車站月臺E候車時。見到一位學(xué)生模樣的青年人，他是東華大學(xué)文學(xué)系學(xué)生，他說他喜歡文學(xué)，希望將來能成為一個以寫作為生的作家。我問起詩人余光中與洛夫，他對前者略有所知，對后者完全不知道，

其實，我對洛夫也知之甚少。但知道他是衡陽同鄉(xiāng)，二哥蕭牧(我的堂哥)半個世紀(jì)前最好的朋友，衡陽解放前，他們這兩個文學(xué)青年結(jié)伴乘輪船來臺灣求學(xué)，到了臺灣，才知道自己是被當(dāng)作國軍的壯丁從大陸騙過來的。由于有一位在臺灣的親戚的資助，二哥乘上了當(dāng)時國民黨最后一架從臺灣飛往大陸的飛機，抵達(dá)貴陽轉(zhuǎn)回家鄉(xiāng)，而把洛夫一個人留在了臺灣。他覺得自己對不起好朋友，為此內(nèi)疚了多年。

然而，人的命運竟然那么不可捉摸。二哥回大陸后，厄運不斷，由于去過臺灣，從此就開始了30年的苦難的人生歷程(他把這一切都寫到了自傳《風(fēng)雨人生》之中)，而洛夫卻在臺灣成為著名詩人。1980年代，洛夫衣錦還鄉(xiāng)，在衡陽火車站的月臺上，他最想見到的自己的老朋友——飽經(jīng)風(fēng)霜、顯得特別蒼老的二哥，默默地站在大批迎賓人群的最后面。相見時，臺灣著名詩人已經(jīng)無法辨認(rèn)出當(dāng)年最好的朋友。他們雙雙無言，感嘆久之。他說的令二哥印象最深的一句話是，“其實當(dāng)年你比我更有文學(xué)才華呵。……