交叉小徑中的戴笠

他是“中國最令人懼怕的人”，他被稱為“隱面人”、“老板”、“砍手”、“中國的希姆萊”；他“無所不在”、“刀槍不入”；他是“總司令的犬馬”、“意志堅定的母親”的孝子，又是大影星胡蝶的秘密情人、青幫頭目杜月笙的政治靠山；戰(zhàn)爭期間。他是全國走私網(wǎng)的實際控制者、美國海軍和中情局的中國伙伴；對于在臺灣的一些國民黨人來說，“他一直是個英雄人物……把中國從最兇惡的敵人(日本)那里拯救過來”；而對于大陸的共產(chǎn)黨人以及當(dāng)時的左派和自由知識分子來說，“他完全是一個邪惡的象征、魔鬼的化身”，是針對楊杏佛、吉鴻昌、史量才等人的一系列臭名昭著的暗殺活動的幕后策劃者……最后，對于本書作者魏斐德來說，描述這位中國現(xiàn)代史上著名的“間諜大師”和“多面人”，無異于“在一房之遙看一條眼鏡蛇”，需要“理解和抵制那蛇眼的迷惑力”。

對于像戴笠這樣復(fù)雜的人物來說，如何克服自己的距離，立場，眼光／理性等等的“眩暈”，“把眼鏡蛇還給眼鏡蛇”。這是對歷史學(xué)家的美德、膽識和學(xué)識的考驗。

魏斐德擱置、延宕了對這一人物多重性的爭辯，轉(zhuǎn)而從最具共識的地方人手，試圖給我們勾勒出一個真實的戴笠。然而這并不容易。由于戴笠很少公開露面，更少被人拍照，人們甚至在他的膚色、長相等問題上也存在“爭議”；他的名字“雨農(nóng)”，很優(yōu)雅，無論如何也無法和一個殺人不眨眼的秘密警察聯(lián)系在一起很多他的手下，至死都沒有見到給自己下命令的那位“老板”……

最終，魏斐德在這一迷宮中成功地找到了一條突圍的“路徑”，那就是戴笠和各個組織、機(jī)構(gòu)、集團(tuán)乃至國家之間紛繁復(fù)雜的關(guān)系。

A、通過戴笠和黃埔軍校、“十人團(tuán)”、“力行社”、“復(fù)興社”、“藍(lán)衣社”、中統(tǒng)、軍統(tǒng)、警察學(xué)校等官方，半官方，非官方的組織機(jī)構(gòu)的關(guān)系的描述，作者呈現(xiàn)了戴笠一步步進(jìn)入這一“秘密世界”的權(quán)力中心的傳奇經(jīng)歷，其中關(guān)于“綁架、刺殺”等的細(xì)節(jié)描寫，不亞于一部真正的間諜小說。

B、通過和上海青幫頭目杜月笙等人來往的描述，作者建構(gòu)了戴笠成為第二個“秘密世界”——地下走私網(wǎng)絡(luò)的實際控制者的經(jīng)歷。這一地下走私網(wǎng)絡(luò)，是戰(zhàn)時特工組織得以正常運(yùn)作的主要經(jīng)濟(jì)來源，由此，戴笠有時不用政府撥款也能“為校長服務(wù)”。

C、通過和美國密碼專家雅德類、美國海軍少將梅樂斯等人合作的描述，作者理順了“中美合作所”的建立和運(yùn)作機(jī)制。

D、最后。是戴笠的私生活。盡管不是作者的重點(diǎn)，但書中時時透露出令人驚訝的描寫，例如，戴笠時常與他手下的某個女特務(wù)“有糾葛”、墜機(jī)之前“曾經(jīng)急于想回上海，看看情人胡蝶的離婚證書是否已經(jīng)報送到法院，好跟這位影星結(jié)婚”……

除此之外，作者保留了戴笠這一人物的全部神秘性(例如在他的死亡問題上)。由此，魏斐德交給讀者一個具有中國政治，文化特色的神秘人物，一個“交叉小徑的花園”中的戴笠，一個只能出現(xiàn)在博爾赫斯筆下的中國間諜——以及他所賴以存在其間的中國政治運(yùn)作的全部神秘性。