每次都人們問:“沒有卡斯特羅的日子,古巴怎樣了?”
我真的感到有點惘然,古巴會怎樣?誰知道。每個人所能掌握的只是那么一點點,我們的邏輯又局限于殘缺的識見與際遇;而且,歷史發展,根本不是一兩個人可以決定,包括卡斯特羅。

無論在內在外,古巴與卡斯特羅之間好像就是一個等號。自從1959年他跟一眾志同道合者成功革命。建立一個以人道主義、平等公義為尚的新政府后,大胡子就指點著這個國家的發展,形影不離,最后卻因病步下指揮了近50年的政治舞臺。前蘇共總書記赫魯曉夫的孫女妮娜·赫魯曉娃在一篇文章中指出“卡斯特羅步下政權將完全是一椿生物學事件?!币馑际强ㄋ固亓_的引退,是人類生老病死這必然規律的命定。
上個月,勞爾·卡斯特羅正式從哥哥手里,接掌這個社會主義革命的夢工廠。古巴人對卡斯特羅的感情,有點復雜,有愛有恨既尊重他和革命前輩們對生命無悔,以及摸索社會主義建設的艱巨工程;也恨革命政府一直沒有放松鐵腕管治,生活幾十年不變,守在美麗的加勒比海邊,只有無盡無涯的等待。
沒有卡斯特羅的日子里,山雨欲來。勞爾·卡斯特羅提出,古巴需要在結構和概念上作出改變。他要求國民反思面對的問題,尋找一些更理性更好的方法和可能性。勞爾代理總統期間,古巴更積極地跟中國與委內瑞拉加強經濟聯系。
這陣子,人們細嚼勞爾的講話,為概念與結構加入許多不同的想象。當人們高高興興告訴我,街上又多了來自中國的閃亮簇新的大巴,學校里多了中國專家時,我竟然感到心虛。我記起在中國西北山區那些破落的農村,我想起資本市場和急速發展的現代化城市,對農村對生態對自然環境對人文關系的剝削與侵蝕??ㄋ固亓_為古巴社會主義加入了新的元素,這幾十年來,一直在變,慢慢發展了很古巴的一條路。
沒有卡斯特羅的日子,古巴會怎樣?我只能回答,理想永遠聽從于現實。