別拿自行車不當(dāng)奢侈品

剛開上大奔的人很郁悶：千辛萬苦熬出一輛豪車，原本開車的人卻又迷上了自行車。

老電影《甜蜜蜜》里有段經(jīng)典的對白。

“窮得掉渣”的黎明跟剛收攤兒的“無證小販”張曼玉搭訕，“我有車，我送你”，張曼玉立即雙眼放光，以為天上掉下個鉆石王老五。然后下一個鏡頭，張曼玉坐在一輛破自行車后車架上嘟囔：“你這個不叫車，叫單車。”——這個畫面如果放到今天，恐怕應(yīng)該是無比時髦，且足以使開寶馬的人自慚形穢的了。

2008年CHANEL香奈兒高級手工作坊制作的天價自行車在中國上市，從技術(shù)層面來看這輛價值12萬的單車平?jīng)]有任何特別之處，但光靠復(fù)古小牛皮的配件和CHANEL的馬蹄型標(biāo)志就足以讓它身價倍增。其實Chanel及Gucci品牌推出單車，并不是因為單車忽然成為了時尚熱品，只是因為歐洲近年鼓吹的環(huán)保概念，鼓勵用自行車來代替汽車。不巧，這也成為了時尚人對單車感興趣的最大契機。

當(dāng)環(huán)保成為時尚，自行車就搭上了順風(fēng)。幾個中國高端騎行俱樂部的老板都紛紛告訴《商界時尚》：今年的生意格外好，很多人都幾萬塊一丟，然后說：“拿去，給我配一套最好的。”當(dāng)自行車代表“時尚”、“環(huán)保”、“慢生活”，以及“要多有錢有多有錢”等等奢侈元素，也很難再將它與多年前的代步工具相提并論。

除了奢侈品牌的造勢，Specialized、Colnago、Trek等頂級自行車專業(yè)品牌也呼嘯而來。當(dāng)然，更多的愛好者拒絕購買整車，他們認為只有由專業(yè)人士為其度身定制的組裝車才是真正的時尚：這樣下來，一輛幾千元的自行車只能算是入門級的，要達到環(huán)法級別起步價是20萬元人民幣——我們暫且先不討論那些動輒上萬的騎行服和輪胎等易耗品。

玩自行車是一種奢侈，但奢侈的絕并不僅僅是車。在歐洲，自行車一直是有錢人的運動。除了買的起一輛好車，你還要有很好的身體，否則就不能享受到這項運動的快樂。然后，你還必須有足夠的時間去享受騎行。但對那些“先富足后享樂”的人來說，以上兩點都是極度稀缺資源。

面對這些，剛剛過上好日子的人可能有點郁悶：我們剛吃上肉，你們改吃菜了；我們剛砍掉森林建上工廠，你們拆掉工廠恢復(fù)森林了；我們剛開上車，你們改騎車了。時尚之風(fēng)永遠跟不完，每當(dāng)你意識到自己又一次被時尚拋棄了的時候，請繼續(xù)相信那句老話——找到真正適合你的，才是最重要的。

這一次，看看在自行車的世界里有什么可以發(fā)揮的吧。

“美國有關(guān)部門的調(diào)查表明：郵遞員在世界各行業(yè)中壽命最長。據(jù)說主要原因是他們經(jīng)常騎自行車。”

休閑車，城市中的穿行者

油價那么貴，動輒單雙號。工作離不開汽車，周末的時候如果能騎著自行車走街串巷，再碰上一段“羅馬假日”般的艷遇，卻是難得的自由愜意。在這個級別里，并不強調(diào)自行車的功能多么強大，舒適和時尚占了上風(fēng)。因此，你可以選擇700元左右性能較好的休閑車，也可以選擇幾十萬甚至上百萬的大牌手工定制自行車。要知道，如果想在自行車的王國里比貴的話，最貴的車并不是出自技術(shù)一流的環(huán)法賽，而是來自那些偶爾“不務(wù)正業(yè)”的奢侈品品牌。

前不久，英國推出了一款鍍24克拉黃金的全手工制作自行車，售價9500英鎊，號稱全球最貴——鈦金屬再貴，也貴不過黃金吧？但這車騎起來是否輕便舒適可就很難說了，而且由于自行車的過度昂貴，還不能享受保險，因此購買這輛自行車的人還必須雇一位“保鏢”，在公共場合負責(zé)看管。無獨有偶，據(jù)傳國內(nèi)某位訂購了Chanel單車的人，也是為了要把它放在Studio中，作為“炫耀性裝飾”的一部份，而不是用來騎的。

如此看來，與其隨時為Chanel單車包的安危而提心吊膽，還不如用相同的價格把“奔馳”折疊車塞進后備箱里。這款08年在國內(nèi)上市的折疊車，全車由高強度的碳纖維打造；與奔馳車采用了相同的金屬烤漆，絕對耐看。全車采用了折疊設(shè)計，折疊后的自行車體制為80x80x28cm，可以直接安置在奔馳CLK敞篷車的后備箱里。

你必須要知道——

選一輛好車，你必須先明確幾件事：我需要什么類型的車，我要它來干什么用？我打算花多少錢？我需要怎樣的制動和剎車系統(tǒng)？他們能不能給我挑一個拉風(fēng)點的座墊？接下來，不管它是什么車，你都要第一看車架，第二看是不是好的零件組成，第三看組裝技術(shù)好不好。將這三個因素科學(xué)地加以組合后，才能算是一輛好的自行車。

“彎腰，但是要眼看前方；沉默，但是要拼命踩踏。”

公路車，為比賽而生的車

到目前為止，公路車的最大用途仍然是比賽。每年，世界頂級自行車及配件品牌活躍于環(huán)法、環(huán)意比賽上，他們代表最尖端的科技和自行車所能達到的極限速度——當(dāng)然，它也是自行車里最昂貴的家族。

環(huán)法用車一般是全碳纖維或者全鈦作車架，或者像MERIDA的鎂合金，即使是水壺架也都是用最輕的碳纖維——能輕則輕。作為機器大工業(yè)的產(chǎn)物，手工與否貌似對自行車來說并沒有那么重要，但總有退役的車手，不滿足于機械制造的相對粗糙與非人性化，決定用自己的雙手來完成最完美的車架，達到機器也無法逾越的精確。

意大利不僅有完美的超跑，世界上最好的公路自行車也存在于此。“三巨頭”Colnago、Pinarello、De Rosa都是頂級好車的代名詞，其品牌的創(chuàng)始人有車手，也有修理工，但他們都延續(xù)著共同的特質(zhì)——堅持用手工打造最尖端的車架。與此同時，有“環(huán)法七冠王”的美國品牌Trek也登錄中國。其中，Trek TTX被譽為世界上風(fēng)阻最小的公路車之一，也是環(huán)法冠軍阿姆斯特朗的“坐騎”，碳纖維材質(zhì)，全手工打造。

你必須要知道——

在自行車的世界里，“輕者為王”，越輕越貴。一般來說，自行車每輕一公斤，價格就要貴１萬元。現(xiàn)在最好的自行車都是用碳纖維做的，這是飛機和Ｆ１賽車用的材料。因此，環(huán)法賽事對比賽用自行車的最輕重量作了規(guī)定：不能輕于6.8公斤——畢竟這是一項運動而不是技術(shù)競賽。

“在連接人、運動、大自然這三個重要的地球生活符號中，自行車運動無疑是條最美的曲線。”——薩馬蘭奇

山地車，騎行旅行首選

當(dāng)你想離開城市，把你和你的自行車一起空投到某個島國騎行度假，山地車的中標(biāo)率應(yīng)該是最高的。那些并不過分沉迷于技術(shù)，同時又想玩得更專業(yè)，體驗騎行旅行樂趣的人，大多集中在這個領(lǐng)域。

大約5萬元，專業(yè)的技師就能為你裝出一輛相當(dāng)不錯的山地車了，但究竟怎樣才能擁有一輛終極全地形山地車呢？除非你的要求非常明確，否則即便是裝車大師也無法提供完美零件清單。太多因素會影響個人對零件的選擇：當(dāng)?shù)氐牡匦翁攸c、技術(shù)水平、年齡、騎行目的和經(jīng)驗等等。經(jīng)驗豐富技術(shù)可靠的老手會通常選擇行程較短、重量較輕的車，以便在遠距離騎行中最大化提高騎行效率；相反，則會選擇行程較長，舒適性較好的車。

Specialized被稱作是自行車界BMW，作為環(huán)法比賽用車，它的山地系列也做得尤其精湛。售價8000美元的Specialized頂級產(chǎn)品S-Works Enduro SL，是高山上所見的效率最高，操控最佳的全地形車。更輕、更高效的車身幫助你踩到任何山路的頂端；獨一無二的FSR6英寸行程也激勵你碾過最令人害怕的下坡道。

論價格，Colnago CX系列貴得離譜，這是頂級自行車品牌Colnago和Ferrari合作結(jié)果，而且要求必須是Ferrari車主才可以購買。目前Colnago除了三個入門級別的鋁合金車架和CLX碳纖維車架在臺灣生產(chǎn)以外，Colnago的車架都在意大利手工焊接。

自行車旅行一族卻并不在乎那些神乎其神的功能介紹，在他們眼里，騎車并不是一個技術(shù)活。四處游走時與異地風(fēng)土人情最近距離的融合，以及走走停停的隨意，才是騎行者最大的快樂。

你必須要知道——

你當(dāng)然可以穿著短袖襯衫騎自行車，但這看上去很沒“腔調(diào)”，而且也影響水平發(fā)揮。騎行服必須薄、緊身而且透氣。一身名牌騎行服的價格在３０００元至５０００元之間。輪胎是經(jīng)常要換的易耗品。１０００元可以買一對很不錯的輪胎。

“自行車是個美麗的東西，它不制造污染，不制造噪音，但比任何機器都更有效地把能量轉(zhuǎn)化為運動。”——比爾#8226;蓋茨

童車，像大人啦飛馳

如果自行車僅僅是用來旅行或者比賽，那未免顯得單一無趣了些。當(dāng)一家人都騎著自己的單車，在陽光下海岸邊花園里你追我趕，騎行的樂趣早已轉(zhuǎn)化為對家庭情感的珍視——這個時候，孩子是最不應(yīng)該被落下的。

Ferrari為2到11歲的兒童設(shè)計了自行車，CX10、CX20、CX30擁有專門的腳剎設(shè)計、全密式的鏈蓋，以保證小朋友騎行時的絕對安全。當(dāng)然也少不了經(jīng)典的法拉利旗幟，F(xiàn)1賽車手級的儀表板和一貫的法拉利殷紅。這個系列目前國內(nèi)售價3000元左右，相當(dāng)于一輛入門級成人山地車的價格。

BMW還設(shè)計了一款能夠跟隨的孩子一起長大的自行車。兩歲大的孩子可以用它來學(xué)奔跑；當(dāng)他們厭倦了奔跑想要開始騎自行車的時候，只要安裝上腳蹬就可以變成一部兒童自行車；當(dāng)孩子推車奔跑的時候，能夠在發(fā)育早期掌握平衡，并練習(xí)轉(zhuǎn)彎及剎車等技巧；如果孩子認為自己能夠掌握車輛了，就可以安裝上腳踏板及高度可調(diào)的車座，體驗騎行樂趣。

你必須要知道——

選購兒童自行車時最好讓孩子騎一騎，一般以稍大些為宜。騎行時，膝蓋不能與車把接觸，拐彎時腳不能與前輪接觸。此外，還要特別檢查車閘，如果設(shè)計人員未充分考慮兒童手掌大小及握力，將用于成車的車閘用于童車，就不能保證兒童有效捏閘。