另一個美國

美國的大眾文化掌有世界性霸權(quán)，在全球范圍內(nèi)持續(xù)推銷自身形象。即使在西方，人口不眾的北歐諸國已放棄制作本土影視節(jié)目，反正大家都懂英文。自視很高的法國則徒呼荷荷：政客們悲嘆法國學(xué)童對美國法庭制度比本國的還要熟悉，警察逮捕嫌疑犯時，后者往往要求出示人身搜查令，拿破侖法典無此項，顯然都學(xué)自美國片。在社會黨人密特朗總統(tǒng)執(zhí)政時代，法國的文化部長曾構(gòu)想集西歐數(shù)國的國力發(fā)展歐式大眾文化，與好萊塢抗衡，卻無疾而終。

非西方地區(qū)更難望美國項背，在這些地方，美國影視文化的“成語”濡染國民意識的成分遠(yuǎn)超過本土大眾文化。臺灣的本土電影業(yè)已死亡，觀眾多觀看美國電影，加上一點港片和韓劇。作為臺灣電影正面教材的香港電影業(yè)，雖云創(chuàng)造了“東方好萊塢”的奇跡，對文化核心美國作出反饋，實則是被納入好萊塢主流、豐富了它的內(nèi)容，預(yù)示美國乃多元的“世界文化”之雛型。這個多元化趨勢是資本全球化的一個面相，卻無改于好萊塢全球性地推銷美國形象的事實。

然而，如根據(jù)高科技大眾傳媒虛擬的形象去理解美國，偏差大矣!已有人指出：美國的電影越來越傾向迎合24歲以下的年齡群。套用《戲假情真》(sweet Liberty，1986)里的臺詞，今日能賣座的產(chǎn)品必含三大要素：“脫掉衣服、搗毀財產(chǎn)、反抗權(quán)威。”這個挖苦稍嫌夸張，總的來說，好萊塢是迎合美國廣大中間分子認(rèn)同的價值觀，例如：個體自主，個人對命運(yùn)的主宰，個人自衛(wèi)與個體伸張不排除暴力因素，崇拜青春與歧視老年，肯定贏家與否定輸家，性愛自由與多樣化或另類化，代間、種族與性別的平等，諸如此類。

美國廣大的中間分子如有一共識，好萊塢迎合此共識的方式是中間偏左，而社會大眾卻是略偏向右，在近8年的共和黨當(dāng)權(quán)期間，這個形容亦適用于政治。只要接近中間，不論偏左傾右，都或多或少尊重個人權(quán)利以及民主社會的價值，在極多元的社會里維持一定程度的寬容與心靈開放。但是偏右者容或原則上支持個人選擇自由，卻不見得同情性愛另類化，因為同性戀違背《圣經(jīng)》的教誨，和過度極端的女性主義一般顛覆了傳統(tǒng)家庭。似乎與此對著干：好萊塢從業(yè)者偏偏成為艾滋病患病率偏高的族群。

好萊塢塑造的美國是全面世俗化的，透露的信仰似乎只剩下大眾所能認(rèn)同的自由主義。除1950年代一些炫耀大場面的史詩式圣經(jīng)電影外，美國影視讓人看不出它歸屬一個基督教國家，基督教徒現(xiàn)身銀幕的比率大大低于在總?cè)丝谥胁怀杀壤摹巴尽薄４蟊妸蕵啡绻麚P(yáng)宗教，的確不會賣座，美國由世界各地移民組成，也不容許基督教獨領(lǐng)風(fēng)騷。現(xiàn)代社會是理性主義的：臺灣的信教人數(shù)高于81％，而且多屬于神鬼迷信，但只偶爾透露于鬼片和靈異事件的影視制作里。啟蒙運(yùn)動以來的現(xiàn)代理性精神多體現(xiàn)于知識分子，他們分布于好萊塢從業(yè)者中，也集中在高等學(xué)府里。外國留學(xué)生如一直呆在校園，對美國的誤解可能比透過電影去掌握該國只稍好一點。

上述因素已足以說明為何基督教徒現(xiàn)身美國銀幕的場景極稀少，卻無法解釋他們?yōu)楹味喑蔀槌蠡瘜ο螅核麄兪切詨阂终摺尉印⑵姺肿印⑧l(xiāng)巴佬、干涉別人私生活的“沒事忙”(busybody)、非理性的化身，等而下之則是極右派、恐怖分子。

在1955年的《獵人之夜》(The Night of the Hunter)里，一名傳教士專對有錢的寡婦下手，先騙婚后謀殺，卻從不與她們發(fā)生肉體關(guān)系，他在“替天行道”，消滅勾起男人性欲的婦人。1960年的《向上帝挑戰(zhàn)》(Inherit the Wind)在全球觀眾面前重現(xiàn)了1925年南部某州對一位教進(jìn)化論的老師的起訴。同年的《靈與欲》(Elmer Gantry)里的牧師是騙財漁色的神棍。在1961年的《地球危機(jī)》(Voyage to the Bottom of the sea)結(jié)尾處，一名宗教狂人為讓《圣經(jīng)》的末日預(yù)言應(yīng)驗，企圖用暴力阻止科學(xué)家們拯救地球。1987年的電視劇《神下謀殺令》(Murder Ordained)基于堪薩斯州的一件真案：一位牧師與女教友搞婚外情，謀殺了妻子，說如此做是為更順心地展開上帝的工作。1997年的《接觸未來》(Contact)一片里，另一位宗教狂人為了維護(hù)《圣經(jīng)》里大地以外無人類的教條。炸毀與外星人接觸的太空艙，將宇航員亦炸死。同年的《來自天上的聲音》(The Apostle)里的鄉(xiāng)村牧師則是個被警方通緝的殺人犯。2004年的《神啊!救救我吧!》(savedl)故事發(fā)生在一所基督教中學(xué)里，其中迫害未婚先孕的女同學(xué)與男同志的基督徒，后來被證明心術(shù)不正。

更廣泛的，是間接的反宗教暗示：美國南部之壓抑氛圍、與新一代的子女沖突的“閉塞”父母、性壓抑造成的心理變態(tài)、專挑“放蕩”女子下毒手的系列殺人狂、袍上展示十字徽的3K黨都早已成為熟悉的銀幕掠影。

然而，美國不信教的人只占15％，與瑞典的69％和英國的44％相比瞠乎其后。所有“發(fā)達(dá)國家”中，唯美國的信教人口比例近似拉丁美洲國家，單單基督教一門就占人口的78.5％，基督教內(nèi)有24.5％是天主教徒，其余多為新教，其下美南浸信會一支就有1630萬信徒，占全國人口的5.3％。雖然只有9％的美國人自稱“基本教義派”，該派的核心教條卻廣被接受：44％的美國人認(rèn)為救贖只來自耶穌、30％認(rèn)為自己在神里獲得“再生”、28％認(rèn)為《圣經(jīng)》必須按照字面讀解、27％認(rèn)為《圣經(jīng)》不會包含任何科學(xué)和歷史錯誤。