女兒的作業(yè)

李荷卿／編譯

“媽媽，快來(lái)!”10歲的安正在后門叫我。“又怎么啦?”兩個(gè)孩子吵吵嚷嚷一整天了，鬧得我不得安生。我剛在最喜歡的椅子里坐了一小會(huì)兒，享受難得的安靜時(shí)刻，她就又在外面喊我了。

學(xué)校剛放了一個(gè)星期的暑假。突然，孩子們都在家了，像兩匹脫僵的野馬似的，到處亂沖亂撞。他們跳上床；在房子里追著狗到處亂跑，踢翻垃圾罐；把飲料灑在地上；為由誰(shuí)掌握電視遙控器而爭(zhēng)吵不休；抱怨沒有什么好玩的。今天早晨，當(dāng)我在澆花時(shí)，他們用花園的軟水管將對(duì)方的身上澆得濕透——水淋淋的網(wǎng)球鞋、滴水的衣服，太不像話了。“回房間去!”我大吼一聲。每天就是這樣過(guò)來(lái)的，整整一個(gè)星期都是如此。我現(xiàn)在肯定是一臉的苦相了。我每天都要罰孩子們?cè)谖颐媲罢竞脦状危退麄兊男袨橛?xùn)斥一通，但一點(diǎn)用也沒有。 “媽媽，過(guò)來(lái)看!”安的聲音又一次打破了寧?kù)o。她悄悄地走過(guò)來(lái)，屏息靜氣地站在我的椅子旁?！巴饷嬗幸恢换ɡ跏蟆！蔽铱粗！拔以诳磿！蔽医忉尩??！翱墒菋寢尅薄艾F(xiàn)在不行。”我絞盡腦汁，想找點(diǎn)事兒給她做，好讓她不閑著?！澳銥槭裁床蝗プ鲎鳂I(yè)呢?”我問。她上個(gè)星期天回家來(lái)的時(shí)候，說(shuō)老師布置他們制作一個(gè)帶插圖的小冊(cè)子，是寫愛某個(gè)人的四個(gè)方法，可以寫老師、父母、鄰居或者朋友?！昂冒??！彼f(shuō)，但她的聲音輕得幾乎讓我聽不見。

傍晚時(shí)分，我悄悄地向安的房間里張望，她說(shuō)她剛寫完作業(yè)?！拔夷芸纯磫?”她用手指繞著一綹褐色的頭發(fā)?！敖o我看看吧?！蔽掖叽俚馈Ｋ€在猶豫。然后，她將小冊(cè)子扔到我手里。《愛孩子的四個(gè)方法》，作者安·基德。我將題目讀了兩遍。我立刻就明白了，這篇作文是寫給我看的。我想跟她說(shuō)她要寫的是她愛某人的方法，而不是我愛某人的方法。但我保持了沉默。她覺得非常需要愛嗎?我努力擠出一絲笑容，翻到第一頁(yè)。我覺得心里有一種特別奇怪的感覺?！昂湍愕暮⒆右黄鹑タ椿ɡ跏蠹爸T如此類的東西。”她寫道。下面是一幅畫，畫的是一個(gè)微笑著的媽媽和一個(gè)小女孩正一起躲在一棵樹的后面，看一只花栗鼠。我看著那幅畫，第一次意識(shí)到自從暑假以來(lái)，我對(duì)待孩子們的態(tài)度就好像他們是打擾者，而不是我想與之共享天倫之樂的家庭成員。她畫里的歸屬感觸動(dòng)了我內(nèi)心深處的某種東西。我抬起頭來(lái)看安，但她已經(jīng)悄悄地溜出了房間。我翻到第二頁(yè)：“當(dāng)孩子們把家里搞得一團(tuán)糟時(shí)，給他們一些擁抱?！蔽椅⑿Φ乜粗粋€(gè)媽媽和一個(gè)孩子相互擁抱的素描畫。這個(gè)星期，擁抱是很罕有的，尤其是當(dāng)孩子們“把家里攪得一團(tuán)糟”的時(shí)候。我不由得想起今天早晨我惱火地將他們趕回自己房間的情形來(lái)。第三頁(yè)上歪歪斜斜地寫著：“給孩子們一個(gè)說(shuō)話的機(jī)會(huì)。”我看著她的蠟筆畫，想著我那個(gè)星期對(duì)他們進(jìn)行的說(shuō)教，以及當(dāng)孩子們站在那兒一個(gè)字兒也說(shuō)不出的時(shí)候，我兀自在那兒滔滔不絕地發(fā)牢騷。我問自己，難道孩子們不應(yīng)該因?yàn)楦改搁L(zhǎng)期忽略他們的想法和感受而和我們做斗爭(zhēng)嗎?后面還有一頁(yè)：“多笑。”我不知道安是否在指她和弟弟今天早晨在花園里用水管澆水的鬧劇。笑聲能緩解緊張的壓力，讓我換一個(gè)角度看問題，并讓我明白那畢竟只是一些水而已!我合上她的小冊(cè)子。是的，孩子們這個(gè)星期很難相處。但我又何嘗不是這樣——大量沒有與孩子們分享的時(shí)間、沒有包含愛在里面的紀(jì)律、沒有被聽進(jìn)去的說(shuō)教，我甚至忘了自己的幽默感!我覺得我努力要改變的不僅僅是孩子們的行為，還有我自己的。正是在那一刻，我明白了，我在他們抱怨、打水仗、哭訴和打擾的片刻中所顯示的愛，也許是最困難的，但也是最重要的。安咬著嘴唇慢慢地走進(jìn)房間，看著仍然拿在我手里的小冊(cè)子。我給了她一個(gè)擁抱，并對(duì)她眨了眨眼睛。

第二天，我正在廚房里收拾東西，突然透過(guò)窗戶看見安的花栗鼠正在后院的一棵橡樹下面。我沖到她的房間里，看到她正在將畫筆蘸進(jìn)紅色的顏料里?！翱靵?lái)!”我叫道，“那只花栗鼠又來(lái)了。”她急忙轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，不小心將顏料打翻了。當(dāng)顏料順著她的書桌四處流淌的時(shí)候，她伸手去扶顏料瓶子，她的寬松上衣的袖子在那些紅色顏料里拖曳著。在那一瞬間，我忘了花栗鼠，我又被這些在養(yǎng)育孩子的過(guò)程中會(huì)經(jīng)常遇到的惹人生氣的小事情弄得心煩意亂。但我立刻就想起了安的那四個(gè)愛孩子的方法，我笑了。是的，畢竟這只是顏料而已，何況外面還有一個(gè)正等著我們?nèi)ゲ蹲揭约白屢粋€(gè)小女孩芳心大悅的瞬間呢。

[編譯自國(guó)外英文網(wǎng)]

(責(zé)任編輯 李 晅)