逝者

設計悉尼歌劇院的那個人去了

11月29日清晨，悉尼歌劇院設計者、丹麥建筑師約恩#8226;烏松（Joslash;rn Utzon）在哥本哈根家中安然辭世，享年90歲。

2003年，85歲高齡的烏松摘得建筑桂冠普利茲克獎時，靠的是他30年前的作品悉尼歌劇院。評委會主席羅特#8226;希爾蒂說：“烏松創作了20世紀偉大的標志性建筑，一個舉世聞名的美麗形象。他的謹慎、聰明、安靜，以及毫無虛假與規避沖突的態度，成就了他一生的事業。”

烏松1918年生于丹麥，他的父親是位才華橫溢的造船設計師。不同于其父精湛的繪圖技巧，烏松受瑞典畫家卡爾#8226;吉伯格啟發，養成了隨性的繪畫手法。在哥本哈根皇家藝術學院讀書時，在兩位名師指點下，他對中國文化產生濃厚興趣，尤其偏愛約翰內斯#8226;普瑞#8226;莫勒的《中國佛寺》與中國建筑古籍《營造法式》。1958年來華，烏松曾在北京拜會梁思成，當面請教有關《營造法式》的問題。

“悉尼歌劇院基座的靈感來自瑪雅文化中前哥倫布時期的廟宇。瑪雅人向上天感謝與祈求，因此在平臺上建廟，屋頂就像背景天空的白云。”1957年，38歲的烏松以“白瓷片覆蓋的三組貝殼形混凝土拱頂”方案在30多個國家的230位參賽者中脫穎而出，取得悉尼歌劇院設計權。消息傳來，他自己也吃驚不小，事實上，設計方案時，他都沒去過悉尼，只看了些港口的照片。

然而，歌劇院的施工并不順利，歷經16年，耗資1.2億美元，直到1973年才完工，竣工典禮時連建筑師烏松的名字都未提及。1966年，新南威爾士州政府以財政困難為由要求烏松修改方案，但追求完美的他拒絕妥協，和當時建筑部長吵翻后，辭職回到了丹麥，從此再沒重登這塊大陸，甚至沒能親眼看看這座遐邇聞名的建筑奇跡。“所有設計方案都有自己的出發點，不能輕言否定。”烏松說，“它（悉尼歌劇院）就在我心中，是我生命的一大部分。”

隨著時間推移，澳大利亞人漸漸認識到烏松的價值。1999年，他也與悉尼當局達成和解，重新設計了歌劇院的新西柱廊。

烏松去世后，澳大利亞總理陸克文致悼：“烏松是位極富想象力的建筑師，為世人留下許多寶貴遺產。悉尼歌劇院不僅是悉尼在世界的標志，也是澳大利亞在世界的標志。他是丹麥的兒子，但我要說，就他的精神而言，也是澳大利亞的兒子。”為紀念這位偉大的建筑師，悉尼歌劇院11月30日晚熄滅燈光，一旁海灣大橋上的澳大利亞國旗于12月1日降半旗致哀。

烏松是一位探索歷史根源的建筑師，他探討瑪雅、中國、日本、伊斯蘭文化，還有他自身的斯堪的納維亞傳統。布格斯德教堂是烏松在丹麥付出相當心力的一件作品。教堂外形以四方為架構，呈現封閉量體，室內卻采用圓曲弧墻，明亮而具親和力，全部窗戶朝向天空，云隙間照耀的陽光進入室內，呈現迷人神秘的教堂室內空間。牧師西門森說：“你不可能發明一個神圣的空間，只有去激發它，甚至在一棵樹下。”

從抽象的悉尼歌劇院、人性化的集合住宅、詩情畫意的教堂，到政府及商業的紀念性公眾建筑等，烏松注重平衡原則、對建筑藝術的感覺以及對自然的響應。他的作品是一種人們心靈所追求的設計。“建筑師必須與生活形態完整接觸，建筑內含著真實生活形態的架構，無論誰生活其中，建筑作品將是人們對建筑的感覺，這種感覺無論年代多久遠都將是真實建筑的基礎，而建筑感覺的詮釋被相互運用著，讓我們一起去體驗建筑、創造建筑。”