高輕模式

遠征、輕量化裝備和真正的阿爾卑斯式攀登。這種攀登的未來是怎樣的?杰出的高海拔。輕量化阿爾卑斯式攀登先行者stephen Venables在此文中探討了輕量化喜馬拉雅攀登方式的演變過程。受到的主要影響和未來發(fā)展的可能方向。

早期的探險

英國很幸運能夠在登山運動興起的早期就形成了輕量化攀登的傳統(tǒng)。那是在阿爾卑斯式攀登盛行之初的19世紀中期，也就是在攀登目標逐漸轉(zhuǎn)向高加索和喜馬拉雅等更龐大的山脈之前不久。這些地區(qū)都位于英國的政治影響范圍之內(nèi)，當時大英帝國的興盛為攀登活動帶來了便利。

楊哈斯本、康威，埃佛瑞斯特，奧斯汀，蒙哥馬利……這些大名鼎鼎的，無畏的探險家、登山家和測量家早期深入喜馬拉雅山脈，他們的故事都被記錄于Kenneth Mason關(guān)于喜馬拉雅歷史的經(jīng)典著作《Abode of Snow》(雪之居所)中。

在確認了這些山峰和查清進山路線之后不久，一些運動登山者(常常是和他們的歐洲向?qū)б黄?從阿爾卑斯和高加索山區(qū)匆匆趕來，開始在這里一系列的攀登。這其中不乏K2(1902年，1909年)，南迦帕爾巴特(1895年)，干城章嘉(1895年、1905年)這樣的大規(guī)模嘗試。同時，這里也有不少更加謹慎的攀登，比如米德在喜馬拉雅山西北部的卡美特峰幾乎成功的嘗試。

也許有兩次攀登能夠作為這個時期的代表被人們記住——1909年阿布魯茲公爵在喀喇昆侖的偉大遠征和1907年朗斯塔夫—布魯斯—馬默里在印度北部南達德維峰區(qū)的遠征。這兩次攀登都產(chǎn)生了相當大的影響。阿布魯茲公爵帶上了攝影師Vittorlo sella，他所拍攝的K2，慕斯塘塔格峰，迦舒布魯姆群峰、喬格利薩和布洛阿特的照片給人們留下了深刻而持久的印象。朗斯塔夫在后來的經(jīng)典著作《我的旅程》中講述了他在印度加里瓦爾喜馬拉雅地區(qū)以振奮人心的風格攀登，介紹了強卡邦(Changabang)誘人的正面全景照，在瑞希山谷的偵查，以及在海拔7120米的特里蘇爾峰(Trisul)快速輕裝的登頂。

盡管在一戰(zhàn)之前的十年里還有其他很多有意思的攀登，這兩次廣為人知的探險——阿布魯茲公爵的喀喇昆侖戰(zhàn)役和朗斯塔夫閃電般沖鋒特里蘇爾——代表了未來的半個世紀里不同風格的發(fā)展方向——龐大，規(guī)劃周全并雇傭了大量當?shù)乇撤虻倪h征和快速行動，穿越荒野的攀登形成了鮮明對比。

一戰(zhàn)的開始影響了攀登活動，期間的大屠殺和戰(zhàn)后的艱苦條件在隨后的數(shù)年中減緩了登山的發(fā)展。英國人再一次以最快的速度從一戰(zhàn)中恢復(fù)。這使他們多次從錫金出發(fā)攀登珠峰——這些笨重的嘗試證明了珠峰，尤其從北坡攀登相當困難。盡管如此，還是有很多登山者在8000米高峰，使用最基本的裝備，在無氧氣輔助的條件下完成了很棒的攀登，并激勵了之后的諸如布爾和梅斯納爾等一批攀登先驅(qū)。早在1921年的第一次珠峰偵查和1935年的另一次偵查(由希普頓帶領(lǐng))，證實了珠峰除了異常艱苦的攀登路線之外還有另外一面。值得注意的是，這兩次偵查的范圍僅僅是山峰周邊而并非山峰本身，包括考察攀登路線和快速輕裝地攀登一些有位置優(yōu)勢的山峰。

1935年，隊伍的醫(yī)生CharlesWarren參加了多次這樣聲勢浩大的遠征。在去世前的采訪中，他被問及“你在1935年攀登了12座山峰嗎?”長時間停頓后，這位老人緩慢地回答道“不，是22座。”接著是一聲微弱卻顯而易見的輕笑。

輕量化嘗試

馬洛里和布魯斯在1921年，希普頓和泰爾曼在1935年的快速攀登激發(fā)了珠峰的一系列不同方式的攀登。現(xiàn)代攀登是否也以幾乎同樣的冷漠和放任攻取未登峰是值得懷疑的。這一時期的大型攀登(1922年，1924年，1933年，1936年和1938年)，在裝備和知識都很有限的條件下，只有相對很少的凍傷。其中只有兩次有人員傷亡——七個夏爾巴在1922年的雪崩中喪生；馬洛里和歐文在1924年遇難。

在其他山峰的經(jīng)歷卻要糟糕得多。1930年，一只多國隊伍在干城章嘉的攀登中遭遇嚴重的雪崩，一位夏爾巴遇難，其他16人幾乎同時喪生。這只隊伍進而轉(zhuǎn)向其他不太危險的衛(wèi)峰攀登；第二年，Paul Bauer在干城章嘉的探險同樣也遭遇悲劇(一個登山者和一個夏爾巴)，在如此可怕的困難面前，他們把傷亡減到了最低；1936年，Bauer帶領(lǐng)一個小隊伍回到這里，在海拔6888米的斯尼爾初峰(Siniolchu)完成了一次激動人心的阿爾卑斯式攀登。這座迷人的山峰因為Sella早期的照片而聞名。

四個登山者和一條不請自來的狗Wastl一起經(jīng)歷了這次攀登——他們中頂營地露營之后，Adi Gottner，Karl wien和Paul Bauer完成了最后的峰頂尖塔，Guenther Hepp和狗呆在下面后援。在下撤途中的困難部分，Wastl采用了一種新奇的技術(shù)。它等到繩組上的登山者分散開的時候，依次從個人跳向另一個人。隨著人們逐漸下撤，它不斷重復(fù)著這一過程。Wastl因此加入了勇敢登山犬的行列——這個著名的團隊包括了Coolidge的Tschingel.Muir的Stikine，盡管在這次攀登中Wastl也許可以被稱之為首位阿爾卑斯式的犬類喜馬拉雅登山者。

斯尼爾初峰的成功攀登之后不久，1935年的冬季，干城章嘉的衛(wèi)峰海拔7412米的卡布魯(Kabru)被Charlie Cooke首登(其中最后的部分是solo完成)，這也是登山史值得重新評價的杰出成就。對于歐洲的一些最好的登山者來說，南迦帕巴是一塊硬骨頭。1895年，馬默里，赫斯廷斯和科利在迪米爾山壁上進行了一次出色的輕量化嘗試，但馬默里和兩個背夫在隨后橫切到Rakhiot山壁再次嘗試攀登的途中失蹤。更糟糕的還在后面。1934年，強大的德國遠征隊在從“銀色鞍部”下撤途中遭遇暴風雪，Willo Welzenbach和willy Merkl以及四個背夫遇難，另一個背夫死里逃生并被凍傷。當時登山界輿論認為這次事件是過分自大的恥辱后果。這次攀登的最后幸存者AngTsering在其著作《雪中的老虎》里揭露了更驚人的故事。

悲劇的產(chǎn)生

相比之下1937年的一次山難更加讓人觸目驚心。雪崩吞沒了營地，七個登山者和九個夏爾巴遇難。其中的三人參與了前一年斯尼爾初峰的首登。

這兩次山難在受到嚴密關(guān)注之后，關(guān)于讓夏爾巴冒生命危險協(xié)助遠征的道德問題引起了廣泛的爭議。之后的一次事件讓這個問題的爭論更加激烈。

1939年，三個夏爾巴在K2救援被困于山峰高處并患病的Dudleywolfe的途中不幸遇難。他們在Pasang Kikuli夏爾巴(1934年南迦帕爾巴特的幸存者和1936年南達德維遠征的關(guān)鍵人物)的帶領(lǐng)下向峰頂發(fā)起英雄主義的沖鋒。就在這次悲劇的幾天前，F(xiàn)ritz Wiessner令人震驚地無氧攀登到了離K2峰頂很近的地方。然而他的領(lǐng)導(dǎo)方式卻值得懷疑。對于很多批評家來說，他過于野心勃勃，一直持續(xù)攀登直到PasangDawe夏爾巴發(fā)出警告。然而對于Wolfe和勇敢的救援者來說，這些都太晚了。他們的犧牲讓人們長久以來對夏爾巴人保持敬意。

因此，上世紀30年代大型遠征的記錄都讓人覺得現(xiàn)實殘酷。這些攀登仿佛都具備了產(chǎn)生悲劇的所有因素(野心，民族聲望和過分投入)。相反，只要登山者具備必要的技術(shù)和體能，那些輕量化的、更節(jié)儉的隊伍取得的成就要出色很多。

在二戰(zhàn)之前。這種輕量化風格的經(jīng)典攀登是1934年希普頓和泰爾曼在瑞希山谷的遠征，前述的1935年的珠峰，還有他們1937年在喀喇昆侖地區(qū)極其廣泛的探險都在《地圖上的空白》中有生動的描述。

先驅(qū)的足印

出色的攀登和記載它的著作無疑對二戰(zhàn)后的登山者產(chǎn)生了很大的影響。它激勵了迪姆伯格深入Shaksgam山谷，一群天賦出眾的登山者攀登拉托克群峰，整個川口塔峰的傳奇以及附近的烏里巴霍塔峰(后稱希普頓尖頂)的攀登。Ogre魔鬼塔，Sosbun Brakk峰，甚至后來的K2北壁，這些攀登所受的影響都可以追溯到那次攀登。除此之外還有許多山峰，它們都位于中國境內(nèi)的Skamri冰川沿線，比如狼牙峰依然需要詳細偵查。當希普頓和他的遠征隊到達連接Skamri冰川和雪湖的分界線時，他難以抑制心中的激動：“現(xiàn)在我們終于到達了這個位置，還有幾周的食物儲備，足夠繼續(xù)我們在這個地區(qū)的探險，并沉浸于多種方式的攀登中——尋找從一個地方通向另一未知地方的路線。但是還有很大一片區(qū)域還沒去過，很多可能的計劃，讓人難以選擇。因此，我們決定分成三個自主的隊伍，分別前往各自的目標……”

泰爾曼的隊伍穿過雪湖和Sosbun Brakk北邊的一條通道，去探查Hikmul 和Ganchen附近的山脈：Auden的隊伍穿過雪湖到達Nobandesobande冰川；希普頓則集中于Braldu冰川及其北方的地區(qū)。希普頓被這一地區(qū)深深的迷住，他于1939年帶領(lǐng)一支強大的考察隊回到了這里。他們在雪湖建立大本營，開始探查周邊的地區(qū)。這次考察的主要成果在于對于Ogre和拉托克峰的復(fù)雜環(huán)境和攀登可行性有了深入的了解。其中有一張拉托克峰Choktoi壁的照片，它對后來產(chǎn)生的影響力不亞于人們第一次看到大喬拉斯峰Walker山柱。盡管在最近二十年里，來自英國和美國的隊伍進行了幾次有力的嘗試，這條線路依然未被完成。

希普頓和泰爾曼從此理所當然地被尊為輕量化登山探險的普及者。雖然他們并沒有率先采取這種方式，也不是僅有的代表人物。但他們探險旅程的純粹和著作的質(zhì)量一直吸引和鼓舞著后人。盡管實際的攀登并不光芒耀眼(1935年在珠峰周圍一系列的瘋狂攀登除外)，他們旅程中的發(fā)現(xiàn)、采取的策略和建議的攀登目標都對登山界的未來作出了極大的貢獻。弗蘭克·史麥特(Frank Smythe)在卡美特峰的遠征探險，希普頓在其中扮演了主要角色。實際上，這次遠征向當時的登山者證明了：在當時的裝備和知識的條件下，如果攀登規(guī)模合適的山峰，這里是最佳的地點。

1936年，泰爾曼和三個英國人加入了查爾斯·休斯頓的哈佛四人組，成功地首登了海拔7816米的南達德維峰——這是1950年前喜馬拉雅山區(qū)被登頂?shù)淖罡叻濉＿@一成就在當時蓋過了1931年卡美特峰的首登。1937年，史麥特和Peter oliver以及一只夏爾巴小隊伍在加梅德峰南邊的贊斯卡山脈驚人地進行了一次成功的輕量化攀登。他們以值得推崇的方式完成了瑪納峰和尼爾吉里峰，同時也在拉塔班峰Rataban，尼堪斯Nilkanth和都那吉里Dunagiri三座山峰作了有力的嘗試。這些攀登都記錄在史麥特的名作《鮮花之谷》中。

風格的爭議

這一時期的另一出色成就是1939年分別由Andre Roch和Adam Karpinski帶領(lǐng)的瑞士和波蘭隊。瑞士隊完成了一系列的首登，主要有哈蒂帕爾巴特峰，古瑞帕爾巴特峰和都那吉利峰(7066米)，但最終卻在昌卡哈姆巴峰走得太遠，遭遇了雪崩，兩個背夫遇難；波蘭人在艱難的嘗試之后登頂了海拔7434米的南達德維東峰，隨后在泰舒里峰，AdamKarpinski和Stefan Bernadzikiewlcz在高海拔營地被雪崩奪走了生命。對讀者來說，可能這一時期最有意思的輕量化攀登當屬1933年collnKirkus和Charles Warren首登帕吉勒提(Bhagirathi)三峰(當時被誤稱為二峰)。他們當時都是第一次來到喜馬拉雅山區(qū)，跟隨著來自利物浦的藏學(xué)專家Marco Pallis。當現(xiàn)代登山者在完攀帕吉勒提最大的巖石線路之一Kirkus/Warren路線的時候，都對當時的壯舉留下了深刻的印象。這部分困難的巖石線路早在1933年就被他們兩人on-sight完成。這次攀登被記錄在Kirkus的《一起去攀登》一書中。

從朗斯塔夫開始，特別是希普頓，泰爾曼和史麥特等人的著作是后來的輕量化登山者的必讀書籍。在大規(guī)模遠征(隊伍包括背夫，廚師等)和真正的阿爾卑斯風格之間是否能作出明確的劃分，一直是一個倍受爭議的問題。很多相對節(jié)儉卻大規(guī)模的攀登，都使用了固定路繩和預(yù)設(shè)營地，從而完成目標。這種類型攀登有干城章嘉峰(1979年)，珠峰東側(cè)康雄壁(1988年)，強卡邦峰(1974年和1976年)以及傳奇的1977年“魔鬼塔”首登——這條路線見證了多次失敗后才在近年被重復(fù)。

純粹主義者

阿爾卑斯式的純粹主義者，比如Alan Reuse(1978年賈奴峰，1981年公格爾)和Mick Fowler(1987年斯潘蒂克，1995年塔威切，1997年強卡邦在這些略有瑕疵的攀登中，可能在追求真正純粹的意義上達到了相當?shù)母叨取Ｋ麄兛赡苁菍Φ模俏矣X得真實的信條應(yīng)該是保持整體上的輕量，用最安全，最合理和最有趣的方式登山。

就我個人而言，我喜歡有充足的食物，舒適的露營地，并希望能安全地返回，我也愿意為了到達目標而忍受惡劣的條件。然而，最主要的還是以最合理和有效的方式攀登線路。有時候，這會是快速而沒有退路的沖擊(例如1982年我在希夏邦馬峰采用的方式)，但是在其他一些情況下，一些預(yù)先的準備才是明智的選擇。此類權(quán)宜之計的程度和適用性正是爭論的焦點。

Andy Fanshawe和我斟酌之后把所有這些折中地統(tǒng)稱為“喜馬拉雅的阿爾卑斯式攀登”，前述的攀登中很多事實上并不是純粹的阿爾卑斯風格完成——但他們卻擁有這種風格的精神。

當然還有許多喜馬拉雅山區(qū)的攀登，例如梅斯納爾在南迦帕巴迪米爾山壁的獨攀，在這些情況下，阿爾卑斯方式把在危險中的暴露減到最低，是最理想也最安全的選擇。攀登更大更難的山峰的未來目標在何處，是一個仁者見仁，智者見智的問題。來自法國、波蘭，西班牙和斯洛文尼亞的隊伍以這樣的方式完成了一些攀登或嘗試。食物，燃料，裝備的持續(xù)穩(wěn)定改進，將促使更加大膽的攀登，僅使用雪洞，輕量帳篷和在巖壁上的吊帳。良好的訓(xùn)練，高原適應(yīng)和速度也將是一個重要因素，尤其是在冰壁上，得益于改良的技術(shù)和裝備實現(xiàn)了非常快速的攀登。

Jules Cartwright和Rich Cross在阿瑪?shù)ぐ头宓呐实呛芎玫刈C明了這一進步。不過我們需要認識到的是，山峰越高，難度就越大，高海拔會無情地考驗登山者的體格、耐力和適應(yīng)能力；技術(shù)能力能夠保證速度卻不能保證安全。尤其是攀巖在高海拔的地方極度艱難。

未來的期盼

盡管有這些問題，我們的確在期待著一個超級穿越時代到來，這將會是高加索山脈Bezingi穿越的喜馬拉雅翻版——洛子/珠峰穿越，干城章嘉/賈奴峰穿越，迦舒布魯姆群嶧/南迦帕巴穿越。布洛阿特的穿越在80年代由庫庫其卡和Kurtyka以純粹的阿爾卑斯式完成，從而證明了這樣的攀登能夠在8000米級的山峰進行。到目前為止，還沒有人能夠在將近9000米的地方完成相同的任務(wù)(俄羅斯隊在干城章嘉的穿越規(guī)模龐大，使用氧氣，并提前建立了高海拔營地)。

對于在7000米級山峰真正的技術(shù)性冰巖混合攀登(例如在“魔鬼塔”)來說，人們總是在談?wù)摪柋八癸L格，然而事實上做到的人少之又少。一個著名的例外就是1987年，Saunders和Fowler在登頂Spantik峰的“金色山柱”路線(他們在路線途中預(yù)備了物資)。而太多數(shù)人在面對類似海拔和難度的路線時，都大量使用了上升器攀登。還沒有人能夠——盡管都在喋喋不休——甚至去嘗試 下那些終極的高海拔技術(shù)性挑戰(zhàn)，比如賈奴峰北壁直上路線，馬舒布魯姆嶧北山柱或者是馬卡魯峰西壁直上路線。

當我們中的大多數(shù)人輕松地在喜馬拉雅山區(qū)的那些不知名的較低，較容易的未登峰攀登，并因此心滿意足的時候；或是混進已經(jīng)人滿為患的隊伍前往珠峰，卓奧友和阿瑪?shù)ぐ偷壬椒宓臅r候——看看那些時代的引領(lǐng)者做了些什么，將是很有趣的事。毫無疑問，媒體將會大肆報道，那些喜馬拉雅登山者常去的酒吧，演講廳和茶館將會有唇槍舌劍。但是，巨星將會脫穎而出重新定義可能性的標準。同時，在全心享受喜馬拉雅山區(qū)游歷和探險的時候，我們也有諸如朗斯塔夫，希普頓，泰爾曼和史麥特等人的著作一直激勵著我們。