蔣介石是誰？

解封民國

2007至2008年，蔣介石再度走到了爭議的十字路口。

海峽那邊， “去蔣化”正進入高潮， 數百座銅像被拆除甚而切割，“中正紀念堂”改名“臺灣民主紀念館”，“大中至正”牌匾拆換成“自由廣場”，已成臺灣一景的“兩蔣”陵寢哨兵也被撤掉。臺當局官員宣稱，蔣介石將不再是民眾崇拜的“民族救星”，而是有功也有過的政治人物。

而同樣在這段時間，兩岸的學者卻紛如過江之鯽，奔赴大洋彼岸的斯坦福大學胡佛研究所“取經”，這里正式對外公開蔣介石日記。從這批日記中，人們看到了一個更為復雜的蔣介石。

恐怕很少有人如蔣介石那樣得到那么多互相矛盾的“頭銜”：“民族救星”，“偉大領袖”，“獨夫民賊”，“劊子手”，“賣國賊”……

從另一個角度看，正如《中國時報》的一篇議及臺灣“去蔣化”紛爭的評論所言：在作為“惡魔”的蔣介石被生產出來的同時，原本靜默的“偉人蔣公”也就蘇醒了。對大眾而言，特別是四十歲以下的年輕世代，“蔣中正”原本是一個不痛不癢的符號。但在最近的論述生產當中，卻被賦予了新的意義。他一方面如同藏鏡人(布袋戲中的一個反面角色)般邪惡，一方面則成為正義的化身。在這心照不宣的共謀中，“蔣中正”不但不會死，還會活得很多元、很有活力。

這段話似乎不僅適用于當前的臺灣，也暗合于幾十年來圍繞這位人物的紛擾。在新的情勢下，不僅是蔣介石，陸續的眾多民國人物從也在紛爭中“復活”了。

2001年，歷經滄桑的張學良在美國夏威夷逝世，立即引發了華人文化圈共同的追憶。作為民國時期最知名的人物之一，張學良已經成為一個符號，一個生動的民國歷程的代表。在民間，張學良和趙四小姐的愛情故事，成為茶余飯后的經典話題。而在學界，張學良和他發動的“西安事變”的是非曲直又成為研究重點。

兩年之后，106歲的宋美齡靜靜離世。至此，民國時期的最重要的人物都已離去，民國徹底走入了歷史。

他們的去世，帶走了諸多一言難盡的恩怨，也打開了民國大門的一絲縫隙，那些被封存的日記，被上鎖的檔案，被噤聲的人物，漸次開了口。繼蔣介石日記之后，2008年3月28日，胡佛研究院又聯合復旦大學公布了首批宋子文檔案。

由此催生的“民國熱”，顯然也與當下國共關系回暖、政學兩界解凍有關，更重要的是，人們越來越愿意用理性的眼光來看待過往的事與人。

與此對應的則是，對民國的書寫則以更加自由，更加開放的心態徐徐展開。 “民國熱”開始從草根走向廟堂，從虛浮走向沉穩。這一系列行動顯然是一個象征，它不僅僅意味著民國記憶從密閉的檔案室走到大眾的視野當中，也意味著這種記憶由斷裂到復蘇，由扭曲到復原，由禁忌到開放的一種可能。

在大陸，蔣有一段時期被斥為“人民公敵”、“獨夫民賊”；在臺灣，國民黨又把他神話成“千古完人”、“偉大領袖”。詳細研讀了1918到1945年蔣介石日記后，楊天石得出一個顛覆性的結論，“蔣介石是民族主義者”。

2007年4月2日，美國斯坦福大學。紅褐色的西班牙式建筑，與美國東部建筑風格判然劃開兩個天地。但是，中國社會科學院近代史所研究員楊天石無心瀏覽異國之美，因為這一天，斯坦福大學胡佛研究院要開放1932到1945年蔣介石日記原本。

蔣介石從1915年開始寫日記，一直寫到1972年。最早三年（1915到1917年）的日記丟失了。蔣在世的最后3年（1973到1975年）因車禍，右手肌肉萎縮拿不了筆，沒寫日記。除此之外，50多年里，他每天都用毛筆行書，工整地記日記，一天不落，哪怕是住院，也要寫上“住院”兩個字。

蔣介石一生經歷復雜。早年，追隨孫中山革命；中年，和共產黨有過北伐與抗日兩次合作，但又兩次發動反共內戰；晚年，退據臺灣，夢想反攻大陸，但堅持一個中國，堅決反對臺獨。隨著日記的曝光，蔣介石——這個對近代中國有著深遠影響的人物，從塵封的歷史中“走”了出來。

多年來，由于國共兩黨的政治斗爭，蔣介石這個歷史人物已經面目走形。在大陸，蔣有一段時期被斥為“人民公敵”、“獨夫民賊”；在臺灣，國民黨又把他神話成“千古完人”、“偉大領袖”。這幾乎成了融入兩岸民眾血液的一種傳統闡釋。

為了尋找真實的蔣介石，楊天石兩渡重洋，探索那龍飛鳳舞的書法中隱藏的歷史秘密。蔣介石的日記有個特點，那就是比較坦誠。在以千萬計的文字中，不僅記錄了蔣的個人隱私，也記錄了他各項重大決策時的心理狀態。“蔣介石日記具有很高的史料價值，足以改寫中國近代史的相關論述。”詳細研讀了1918到1945年蔣介石日記后，楊天石說，“蔣介石是民族主義者。”

日記入駐胡佛

在胡佛研究院公開日記原本之前，學者能夠看到的是日記的摘抄本。楊天石早年寫作《蔣氏秘檔與蔣介石真相》一書依據的史料，是中國第二歷史檔案館的《蔣介石日記類抄》。上世紀30年代，蔣介石把一批書信、電報和文稿以及日記交給他的老師、秘書毛思誠保管。毛思誠把日記按內容分類做了摘抄，比如“黨政”、“軍務”、“學行”等。這就形成《蔣介石日記類抄》。這批檔案一直藏在毛思誠的寧波家中，他的后人為了保險，把它們砌在墻里。“文革”期間，紅衛兵抄家，把檔案抄了出來，萬幸的是沒有燒毀，而是輾轉交到中國第二歷史檔案館。

另外，臺灣檔案機關也保存了5種蔣介石日記的摘抄。第一種叫“困勉記”，意思是在困難中勉勵自己努力奮斗。第二種叫“省克記”，反省、克服自己的毛病。第三種叫“愛記”，不是關于愛情，而是關于蔣的人際關系的日記摘抄。第四種叫“學記”，是讀書筆記。第五種叫“游記”，是旅行記錄。這五種稿本都是編者重新編寫的。

楊天石說，隨著胡佛逐年公開蔣介石日記原本，摘抄本的價值就小多了。目前，胡佛所藏蔣介石的日記已經開放到1945年，1946到1972年日記也將于今明兩年陸續開放。任何持有照片身份證明的人士，都可以入內閱讀蔣介石日記的影印本。

蔣介石日記怎么存到胡佛了呢？這里有一個關鍵人物，就是胡佛研究院研究員郭岱君。郭畢業于臺灣政治大學新聞系，又獲得美國俄勒岡大學政治學博士學位，回臺灣后曾任“總統府”第一局副局長、“總統府”新聞局秘書。她于1997年辭去“總統府”工作，在臺灣淡江大學美國研究所任副教授。2000年起擔任胡佛研究院研究員。兩年多以前，郭說服目前擔任國民黨中常委的蔣介石孫媳婦蔣方智怡，將蔣介石日記暫存斯坦福大學胡佛研究院。郭接受媒體采訪時說，“蔣方智怡做了一個勇敢和明智的決定，讓蔣日記可以在胡佛研究院專業的檔案保存技術下，安全地保存起來，客觀、公正、公開地讓全世界的學者使用。”

蔣日記原來保存在蔣方智怡的丈夫蔣孝勇手上。蔣孝勇是蔣經國的第三子。蔣經國把日記托付給蔣孝勇。蔣經國去世后，蔣孝勇把日記帶出了臺灣。后來蔣孝勇生病，臨終前囑咐妻子蔣方智怡說，“這些資料非常珍貴，一定要找到適當的場所保存、整理、運用。”

日記被送往胡佛之前，包括臺灣“國史館”在內的很多機構都想方設法，要得到蔣介石日記。飽受壓力的蔣方智怡接受媒體采訪時說，“蔣公日記屬于全體中國人民”，但需要找到一個既專業又有聲望、公正、客觀的單位，才能交出去。2005年2月16日，蔣家宣布，同意將蔣介石日記暫存胡佛研究院50年，分批公開。

胡佛檔案館與蔣家有工作上的協議，有些隱私，例如蔣辱罵什么人，或涉及他人極重要的隱私，其本人或其直系親屬還在世，就暫不開放。再有就是有關蔣氏家族成員個人的重要隱私，比如疾病之類的也暫不開放。楊天石說，目前不開放的部分極少，萬分之一都不到。凡暫不開放的內容會被“蓋住”，閱讀者看到的是一個黑框框。當頁上方蓋有“2006”或“2007”小印。根據協議，這些暫不開放的部分，在30年之后將全部開放。

“李敖沒有反駁我”

日記曝光后，兩岸三地的學者紛紛前往美國，研究日記里的“歷史密碼”。大家普遍認為，蔣介石日記具有極高的史料價值，是一個歷史寶藏。研究蔣介石日記，是破解近代史若干重大謎團的一把鑰匙。沒有這把鑰匙，一些隱蔽、塵封的密室就打不開。

然而，近日有臺灣媒體報道說，李敖日前稱，蔣介石用日記騙人，即使日記是真的，也不可信；珍貴史料能否還原歷史，就看史學家如何八仙過海、各顯神通。

研究蔣介石多年的楊天石認為，蔣介石日記比較可信，因為他的日記主要是寫給自己看的。蔣在日記里寫了很多個人隱私，比如他早年好色，逛妓院等在日記里都有記載。這樣一部日記原沒有公開的打算，真實性當然就比較高。

郭岱君則說，蔣年輕時的日記，確實是真實反應他內心的想法，當時他根本想不到日后自己會成為國家元首。根據他的日記，年輕時他還想去做生意、搞股票，游歷歐美。北伐之后，他在軍事上成為重要人物，抗戰時，他成為國家領袖，下筆之間也許有分寸。但是，看過內容就知道，這日記還是他個人的重要記錄，是他治國和修身的參考。

楊天石認為，李敖對蔣介石的評價可能有情緒化的成分。例如，他宣稱宋美齡和抗戰時期被羅斯福派到中國的特使威爾基有緋聞，寫過許多文章，其實并無其事。楊天石寫過《關于宋美齡和美國特使威爾基的“緋聞”》，以大量的材料考證，不可能發生這樣的事。“以李敖的性子，他肯定要反駁我的文章。但到現在為止，李敖還沒有反駁我。”楊天石說。

從不抵抗主義到堅決抗戰

長期以來，蔣介石抗日的態度始終是人們爭議的焦點。大陸史學界對蔣的對日政策一直多有批評。2007年剛剛開放的蔣介石抗戰時期的日記，揭示了他有關抗戰的真實思想及其復雜性。楊天石研究了蔣日記之后，得出了一個在大陸史學界堪稱首創的“民族主義者”說。楊天石說：蔣介石是個民族主義者，他反對日本侵略，要求實現中華民族的獨立的立場是一貫的。但對日態度，不同時期有變化。

楊天石用“妥協退讓”這四個字來概括從1928年濟南慘案到1937年盧溝橋事變這段時間蔣的對日政策。以前史學界認為，日本1931年9月18日進攻沈陽北大營時蔣介石下令不抵抗，所以把東北全丟了。但是張學良去世之前，回答記者提問時說，不抵抗是張學良自己決定的，跟蔣介石無關。楊天石看了日記以后發現，這個“不抵抗主義”的發明權還是蔣介石，但時間不是1931年，而是1928年。那一年，蔣介石率兵北伐，打張作霖，但是日本出兵濟南，不讓蔣北伐，蔣的日記里邊清清楚楚地寫了七個字，對日軍“決議不抵抗主義”。

蔣在日記中寫道：此行的主要任務是北伐，是打倒張作霖；和日本人打，北伐就無法進行了。后來，北伐軍就避開日軍，繞道北上。楊天石認為，蔣當時做出“不抵抗”的決定，主要是出于對中日軍力的判斷。蔣認為，中國國力衰弱，無法和日本打仗。蔣甚至有“三日亡國”之論，擔心一旦開戰，日軍三天內就可以占領中國沿江、沿海的要害地區，切斷軍事、交通、金融等各項命脈，從而滅亡中國。

楊天石說，蔣終歸是一個民族主義者。1928年濟南慘案發生之后，蔣在日記中每日寫上“雪恥”二字，同時提出一條如何“雪恥”的措施。1931年“九一八”事變發生后，蔣立志以越王勾踐為榜樣，臥薪嘗膽，長期奮斗。他在日記中經常以“日倭”、“倭寇”來稱呼日軍。

1937年盧溝橋事變發生之后，蔣認為已經退無可退。東北丟了，如果不戰，平津就會淪為第二個東北，接著南京也會成為平津的翻版。當時許多人反對開戰，軍政部長何應欽說，至少還需要6個月的軍事準備才能一戰。北大校長蔣孟麟和胡適等人也都反對。胡適和當時知識界另一代表人物陶希圣曾聯名上書給蔣介石，認為中國此時不能和日本打仗，否則中國的精華將毀于一旦，再也不能恢復。胡、陶建議承認“滿州國”，以此了結中日間的一切糾紛，換取50年的和平。蔣在國防會議上說，如果日本可信，他可以接受胡、陶之議，但問題是日本根本不可信，日本內閣根本管不住軍方。時任第一戰區司令長官的程潛因此在會中大罵胡適是漢奸，國民黨元老、立法院長居正也說應該把胡適抓起來。但蔣并沒有懲罰胡，后來還派胡任駐美大使，讓胡到美國去宣傳中國抗戰。

抗戰打響后，蔣的對日態度從妥協退讓轉為堅決抗戰。1939年，日本政府暗中策劃扶持汪精衛政權。日方透露消息說，蔣如愿意和日本談判，日本就不再支持汪精衛，并且會除掉汪。當時日本人透過前天津市長蕭振瀛傳話，蕭報告孔祥熙，孔于是向蔣反映，認為日本人開出的條件不錯，主張與日和談。蔣堅決反對，批示說：今后如再有人借汪精衛事來勸我與日本談和，以漢奸論處，殺無赦。他在日記中寫道：“蕭孔等主和者太可笑，應痛斥之。”

楊天石說，歷史事實是，蔣領導國民黨和國民政府抗戰，堅持了八年，直到勝利。對這一點，應該充分肯定。當然，肯定蔣在抗戰中的表現，并不意味著否認他曾經實行過對日妥協、退讓政策，兩者之間并無矛盾。人們不應用一個方面去否定另一個方面。

追求中國國際待遇

有人曾經認為，蔣介石是美國的奴才，帝國主義的走狗，他不是為中國，而是為美國抗戰。楊天石說，這是天大的冤枉。其實，蔣介石和美國的關系中充滿了矛盾和斗爭，美國人甚至一度想除掉蔣。

抗戰期間，蔣與派到中國來的美國將軍史迪威關系惡劣。史迪威在日記中說，“要解決中國的問題，必須把蔣除掉。”蔣在日記中則罵史無人格，卑鄙無恥。蔣曾決心換掉史，指令宋子文在美國活動此事。最后考慮到臨陣換將對作戰不利，才決定不換了。

后來，蔣、史矛盾激化，史迪威曾計劃暗殺蔣介石。史迪威的日記記載，開羅會議之后，羅斯福與史迪威有一段秘密談話，羅問史，蔣能支持多久？史說，如再發生像日軍進攻宜昌這樣的事，蔣必定垮臺。羅說，“那我們就該找另外一個人或一群人繼續干下去。”此后，據史迪威的助手、少將多恩回憶說，史到昆明找到他，當面對他說：“來自最高當局的口令，要求你制定一套暗殺蔣的計劃！”于是，多恩制定了三套刺殺蔣的方案。但后來多恩沒有接到進一步的指示，此事遂不了了之。

抗戰中，中國成為世界反法西斯戰爭重要同盟國。楊天石研讀了1932年到1945年蔣日記后發現，蔣一直在追求與中國國際地位相一致的地位，實現國際平等。1941年3月，美國國會通過一項援助被侵略國家的法案——《進一步促進美國國防和其他目的法案》，授權美國總統向對美國國防至關重要的國家提供國防物資。先后受援的國家有英國、蘇聯、中國、法國等。但是，其間的條件并不平等，給英國、蘇聯的援助物資可直接撥交，而對中國的援助物資，則必須通過監理人史迪威分配。此外，在華盛頓成立的聯合參謀長會議，也將中國拒之門外。

據楊天石考證，蔣介石多次企圖改變上述情況。1942年4月19日，蔣致電正在美國爭取援助的宋子文，要求宋與羅斯福做“肺腑深談”。電稱：“在聯合參謀會議及軍用品供應之主要事項中，中國并非受有英、蘇之同等待遇，不過類似一受保護人而已。”“將來英美聯合參謀會議，如不擴大包括中國，或將中國置于軍用品分配董事會之外，則中國勢必成為棋中之末卒。”他指示宋子文：“須堅執予等本身之立場，予等須維持本身獨立之地位。”5月18日，蔣介石在重慶接見美國軍事代表團團長馬格魯德時直率表示：“今日之參謀團，惟有英美參加，擁有五百萬大軍與日本作殊死戰之中國不能廁及，實非中國所愿見。”“中國軍民對此措置，刺激實深。深感中國名為同盟國，實被歧視。戰時之待遇已暴露不平等之痕跡，如此戰后如何未敢想象矣。”

反思為何不能與共產黨抗爭

楊天石發現，蔣在日記中的形象，并不是一個頑固派、保守派，而是有若干改革主張，企圖振作的。蔣深知當時國民政府與國民黨弊病，對國軍的腐敗也心知肚明，比如四處抓壯丁，軍隊走私、吃空缺的問題很嚴重。蔣想整頓軍隊，提出辦法，但無法貫徹，有些表現差的將領仍不得不用。后來蔣號召成立青年軍，目的就是為了解決舊軍隊的問題。

1939年3月，蔣介石在重慶開辦黨政訓練班，曾經親自草擬了一個調查問卷，開了十幾個問題要學生回答。其中有本黨為何不能與共黨抗爭，一切組織宣傳皆比不上共產黨，本黨黨員為何不肯深入民眾做基層工作，本黨干部辦事為何不切實際，不肯研究與負責，為何辦事不徹底、無成效，為何黨委變成官僚，為何民眾不信任本黨與黨員，本黨為何不能掌握青年，一般大學教員為何要反本黨等。他對老百姓也有同情，在日記上寫道，四川佃農很苦。日軍轟炸重慶造成慘重傷亡，蔣在日記中提到：不知全國還有多少百姓受到同樣的苦難。

1945年，中共在延安召開“七大”。蔣說，中共“七大”通過的黨章“殊有價值，本黨誠愧不怠。若不急起直追，則敗亡無日矣。”他曾主張把中國國民黨改名為“中國勞動國民黨”，只有農民和革命軍人可以參加，這意味著蔣要對國民黨進行一個根本的改造。蔣提出，要在3年中培養3萬干部，每個干部必須要下鄉工作三年。要求國民黨要為人民服務，知識青年要和工農相結合，各級干部必須由民眾產生等等。蔣也想過，要解決農民的土地問題，日記中多次提到“要解決耕者有其地”。蔣還多次提出要“二五減租”，就是農民向地主交租，可以從原來的租額中減去25%。后來蔣閱讀毛澤東《中國革命與中國共產黨》一文，了解到中共的軍隊之所以能打仗，就是因為共產黨給農民分了土地，所以他曾經下令，凡是國軍收復的地區，之前共產黨分給農民的土地不必要追回，承認農民的所有權。但當時國民黨需要地主的支持，最后只得放棄原來的想法。

楊天石認為，抗戰后期，蔣有心整頓黨、政、軍的腐敗，但當時的國民黨已經進入一種“制度性腐朽與制度性無力”狀態，蔣的任何改革的念頭都無法落實。蔣改革農村的想法一直到他撤退臺灣之后才付諸實施，因為臺灣的地主與國民黨政府沒有那么深的關系，才有機會推行下去，臺灣的經濟起飛與此大有關系。

楊天石研讀蔣日記后還有一個發現，那就是，蔣不是一個不學無術的人，他是一個不斷讀書，不斷學習，力圖充實自己的政治家。蔣讀古書，讀宋明理學，也看新書。“五四”時期，他像“五四”青年一樣，看《新青年》、《新潮》雜志，讀杜威演講集、胡適的作品，讀馬克思、列寧的著作。上世紀30年代，為了治國的需要，他讀法、俄革命史，俾斯麥傳。在抗戰烽火中還看黑格爾的辯證法。

五四運動以后，蔣的思想曾經有一個向左發展的過程。他那時認為，要想改造中國，首先要消滅兩種人，一是消滅鄉村士紳，一是消滅資本家，這在當時是一種很激進的思想。蔣也曾經是唯物主義者，提出過“不行不能知”的主張。