時代呼喚誦讀積累的回歸

文化精品的缺失與精神生產(chǎn)方式的蛻變

大凡書生學子，自從邁進求學的門檻，誰沒氤氳過成名成家的美好夢幻？尤其是文科的學子，生逢科研碩果累累，而獨缺文化精品的今天，誰不渴望以實際行動來響應時代對于文化精品的呼喚？誰不渴望靈感勃發(fā)，妙筆生花地譜寫壯麗的詩篇？

然而，是壯麗詩篇的創(chuàng)作時代早已遠離我們而一去不返？還是“文章憎命達”的文學基因發(fā)生了“文章憎現(xiàn)代”的怪異裂變？抑或是我們的讀書寫作方法在看似進步中背離了古圣先賢的成功經(jīng)驗？導致我們空自擁有優(yōu)越的寫作條件，卻再也無法譜寫唐詩宋詞般的壯麗詩篇？

顯然，壯麗詩篇的創(chuàng)作時代并沒有遠離我們而一去不復返；“文章憎命達”的文學基因也不曾發(fā)生“文章憎現(xiàn)代”的怪異裂變。相反，恰恰是我們的讀書寫作方法在看似進步中背離了古圣先賢的成功經(jīng)驗，才使得我們在優(yōu)越的寫作條件下，再也無法譜寫唐詩宋詞般的壯麗詩篇！

所謂讀書寫作方法背離了古圣先賢的成功經(jīng)驗，那是因為：古圣先賢在讀書寫作上采用的是“現(xiàn)代化大工業(yè)”的生產(chǎn)方式，我們采用的卻是“手工業(yè)作坊”式的生產(chǎn)手段！

“現(xiàn)代大工業(yè)”與“手工業(yè)作坊”的巨大反差

誦讀積累而后寫作——這是古圣先賢創(chuàng)作成功的秘訣，也是歷代文人屢試不爽的寶貴經(jīng)驗。誠如劉勰《知音》所言：“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器，圓照之象，務先博觀。”

為此，他們不惜數(shù)十年如一日地苦苦誦讀，勤奮積累，直待情感積淀如汪洋大海，直待材料積累如巍巍高山；直待“博觀”圓轉(zhuǎn)，成了博古通今的“圓照之象”，而后方才“讀書破萬卷，下筆如有神”地開始筆耕——全力以赴地投入激情澎湃的“精神生產(chǎn)”。

由此不禁讓人想起：孔丘、孟軻、莊周、老聃以及屈平、陶潛、班固、司馬遷；還有蒲松齡、吳敬梓、曹雪芹、施耐庵……所有這些彪炳史冊的文化巨匠、所有這些撐起民族精神脊梁的古圣先賢，哪個不是苦讀大半生，積累數(shù)十年，思想深如海，素材積如山，而后方才一發(fā)不可收地全力筆耕——從而創(chuàng)造性地演繹出“現(xiàn)代化大工業(yè)”式的精神生產(chǎn)？

唯其如此，他們憑仗其“筆落驚風雨，詩成泣鬼神”的藝術(shù)功力，抒寫其“人情練達”而成“圓照之象”的情感體驗，從而創(chuàng)作了彪炳史冊的文化精品，留下了流傳千古的瑰麗詩篇。

古今比較，我們的做法則恰恰相反——

不知是時代環(huán)境的變遷，還是人們思想觀念的轉(zhuǎn)變，作為書生文人，我們最為看重的不再是數(shù)十年如一日地苦苦誦讀和積累，而是把胸中微薄的“積蓄”趕快轉(zhuǎn)化成飽含著“油水”（亦即飽含經(jīng)濟效益）的科研。與之相應，“誦讀任務交電腦，要寫文章查資料”——我們便“查一點，寫一點”、“輕裝上陣”，又小打小鬧地開始了“手工業(yè)作坊”式的精神生產(chǎn)。

不難想象，如此蛻變的精神生產(chǎn)方式、匆匆忙忙的寫作態(tài)度、輕微淺薄的“材料積蓄”、“半生不熟”的情感體驗……憑著這一切，我們能把“生米做成熟飯”就算不錯了，又怎敢奢望什么“文化精品”？又怎敢奢望唐詩宋詞般的壯麗詩篇？

鵬振九天與雀戲枝間的天壤之別

“大鵬一日同風起，扶搖直上九萬里。”

——由太白的豪邁詩句，讓人想起諸葛孔明的“志當存高遠”。古圣先賢之所以“高遠”其志，恰似非高飛無以遠翥的鯤鵬展翅，“高”是“遠”的前提和先決條件，沒有“高”，哪來的“遠”？

鯤鵬何以“摶扶搖而上者九萬里……然后圖南”？

因為只有高飛九萬里——積聚漫天的長風，才能托起它那“垂天之云”的巨翅，從而毫無滯礙地自由翱翔；并且只有高飛九萬里——它才能“背負青天”，縱情翱翔其“背若泰山”的身軀于無限廣闊的空間，從而由北海到南海，翱翔出驚天動地的奇?zhèn)延^！

相比之下，鷃雀的飛掠則“簡要不煩”，既不用積聚漫天的長風，也無須積聚廣闊的空間。它只須翅膀一抖，便可往來穿梭于屋檐枝梢間。可是它飛掠的距離呢？怎敢比擬鯤鵬驚天動地的奇?zhèn)延^？

話說至此，不禁讓人產(chǎn)生一種尷尬的聯(lián)想：鷃雀之低飛恰似我輩不注重誦讀積累的詩文創(chuàng)作；而鯤鵬之翱翔恰似李杜韓柳“驚風雨”“泣鬼神”的壯麗詩篇！

在此，我們不妨以“詩圣”杜甫為例，看看他從誦讀積累到自由創(chuàng)作，亦是由“高飛”到“遠翥”的典雅風范。

根據(jù)蕭滌非先生的統(tǒng)計，杜甫一生大抵可分為四個階段：一是35歲以前的誦讀積累期，流傳至今的詩歌僅僅20篇；二是35～44歲的創(chuàng)作起步期，今存詩歌大約110篇；三是44～48歲的創(chuàng)作高峰期，今存詩歌將近250篇；四是晚年（49～59歲）的高峰賡續(xù)期，今存詩歌竟高達1072篇。

毫無疑問，“詩圣”杜甫就是“精神翱翔”的鯤鵬，44歲以前是其“讀書破萬卷”的扶搖“高飛”期；而44歲以后則是其“下筆如有神”的振翅“遠翥”段。由“高飛”到“遠翥”，既充分顯現(xiàn)了其大器晚成的強大后勁，也有力展示了其創(chuàng)作領(lǐng)域的鵬振九天！

不過，話又說回來，仰望著創(chuàng)作領(lǐng)域“詩圣”杜甫的鯤鵬展翅，我們這些不重積累，而抖翅橫飛的“精神鷃雀”，就只能產(chǎn)生莫可名狀的向往以及無可奈何的悲嘆！因為網(wǎng)絡查找資料的方便，使得我們患上了“電腦依賴癥”，沒有“群書萬卷常暗誦”的深厚積累，我們壓根兒不具備“高飛遠翥”的力量源泉！

茅臺杜康與單一米酒的厚薄濃淡

單一的黃小米熬不出八寶粥濃郁的營養(yǎng)，有限的八寶粥也熬不出百寶粥渾厚的口感。

那是因為：原料的多寡決定了粥的營養(yǎng)價值及其口味的濃淡。

同樣，“甜中帶酸”的江米酒無法掩蓋其口味的輕淺寡淡；而作料數(shù)十，且加工精細的茅臺杜康卻以其渾厚濃郁的口感而令人回味無限。——恰是豐富博雜的“材料積蓄”，才釀就了淳厚而馥郁的口感！

粥酒如此，而作為“精神之釀”的詩文創(chuàng)作豈非亦然？

盡管古人們的讀寫條件極為簡陋，但憑著“群書萬卷常暗誦”的苦苦誦讀，憑著“積土成山”、“積水成淵”的笨積慢攢，使得他們“精神發(fā)酵池”的作料添加而源源不斷，諸如華美的詞句、鮮活的語言、幽默的風格、獨特的體驗、奇妙的想象……長此以往，其“精神發(fā)酵池”里怎能不流淌淳厚馥郁的瓊漿玉液？其生花的妙筆怎能不譜寫感格千古的瑰麗詩篇？

古圣先賢如此，那么我輩的“精神之釀”呢？由于“查一點，寫一點”——讀寫方法的“簡潔明快”，自然而然地將我們的“精神之釀”催化成了缺乏厚重與回味的“精神快餐”。

正是這缺乏厚重與回味的“精神快餐”，使得我們很多很多的詩文著作，在很大程度上喪失了唐詩宋詞的藝術(shù)魅力，喪失了對唐宋古文以及《西游記》、《三國演義》、《紅樓夢》、《水滸傳》的百讀不厭！

或許，通過上面的“胡調(diào)亂侃”，我們“侃”明了一個基本的概念——時代賦予我們優(yōu)越的讀寫條件，卻也“培養(yǎng)”了大批的“電腦依賴者”，從而“引誘”我們背離了古圣先賢誦讀積累的成功經(jīng)驗！同時也“引誘”我們背離了“現(xiàn)代大工業(yè)”的精神生產(chǎn)方式，而倒退為小打小鬧、“手工業(yè)作坊”式的生產(chǎn)手段！據(jù)此，我們不得不感嘆，時代呼喚誦讀積累的回歸，讓我們用深厚的文化積淀去創(chuàng)作流傳千古的瑰麗詩篇！

（作者單位：鄭州大學新聞與傳播學院）

編校：張紅玲