陳小敏 我不能給冠軍丟臉

1983年陳家包下酒坊，在泥地上挖了一口小井，井邊安了一個(gè)水泵。家里雇不起勞動(dòng)力，陳小敏便成天站在水泵邊搖呀搖，清涼的水涌上來噴到水池里，水池滿了，窖里的酒便冷卻下來，飄著醇香。那時(shí)她才7歲，卻可以連續(xù)泵上一個(gè)小時(shí)，把子“咿－咿，咿－咿”地?fù)u動(dòng)，忙碌的父親偶爾走過來，隨著節(jié)奏逗著女兒，“滿－了，滿－了。”

“父母常不在家，總是躲到外邊生小孩。我感到很凄涼。”作為二女兒，她從小就要洗衣服，做飯，喂豬。陳家最終還是沒有生男孩，當(dāng)?shù)厝丝床黄疬@個(gè)只有6個(gè)女兒的貧困家庭。勵(lì)志的故事由此開始，陳小敏告訴自己一定要出人頭地。

11歲的某一天，正讀五年級(jí)的陳小敏在操場上玩耍，她看到一個(gè)“又矮又胖一看就是舉重身材”的陌生男人，暗地里笑話他。不過，她卻被這男人挑走了，到廣東省鶴山市一所體校練起舉重。此后，地作為當(dāng)?shù)刈顑?yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員進(jìn)入廣東省舉重隊(duì)，由業(yè)余轉(zhuǎn)入職業(yè)。

多年后，這位悉尼奧運(yùn)會(huì)女子63公斤級(jí)舉重冠軍總結(jié)道：“女子舉重是出路，也是絕路。女子舉重在中國是非常強(qiáng)勢，能拿到奧運(yùn)會(huì)入場券，基本上就是奧運(yùn)冠軍。另一方面我們從小訓(xùn)練，教練要求我們腦子里只有訓(xùn)練，不能想別的。學(xué)習(xí)荒廢了，也和社會(huì)脫了節(jié)，單純無知。而舉重起碼要練十年才能知道能否拿世界冠軍，拿到世界冠軍，就可以免費(fèi)上大學(xué)，可以轉(zhuǎn)為干部，有分配工作；拿不到就什么也沒有，落得一身傷殘，沒有學(xué)歷，沒有工作，沒有能力。”

沒有中間狀態(tài)?

沒有。

生活對于她們來說，就像一枚硬幣，只有正反兩面。

三天不吃不喝的日子

陳小敏從來都在理智地規(guī)劃自我，每天練多少，如何練，她都有清晰的計(jì)劃，“要是我說要休息兩天，教練從來不會(huì)不同意……很多人不懂得調(diào)整，像牛一樣盲練，在那里哭練不下去，我真無法理解。”

1993年，陳小敏參加了七運(yùn)會(huì)，盡管當(dāng)時(shí)并沒有誰看好她，但進(jìn)隊(duì)兩年的陳小敏覺得自己已經(jīng)可以挑戰(zhàn)全國54公斤級(jí)冠軍。然而，決賽前她的體重增長到了59公斤，她必須減掉5公斤的體重才能取得參賽資格。經(jīng)過一個(gè)月由每天兩餐減到一餐的生活后，減肥并沒有達(dá)到計(jì)劃中的效果。臨近比賽三天，她還超出了兩公斤，于是決定不吃不喝。“真是痛苦到極點(diǎn)，唾沫成粉狀，手干得可以看得到一條條裂縫，最后還要桑拿耗掉0.2公斤……真正的欲哭無淚。”

前輩們勸她，你還想拿冠軍啊，她立刻反問，為什么不拿?在那些不吃不喝的日子，她只在心里反復(fù)念：“我一定要大器早成，大器早成。”最后排隊(duì)稱體重的時(shí)刻，15個(gè)人她抽到第13，“時(shí)間過得特別特別慢，我真不知要怎么堅(jiān)持，只覺得就要死去了……”

那一天，陳小敏挺了過來，家鄉(xiāng)的姑姑從電視機(jī)前跑出來大喊：“我們阿敏拿金牌了!”母親回憶起女兒奪冠，“1993年秋天，我們還在山旮旯里賣酒養(yǎng)豬，沒想到的事開始來了。”

更沒想到的是，不久后母親超生的女兒們從此擁有了城市戶口，這是鶴山政府為16歲冠軍開的小灶。好日子才剛剛開始。

一次意外事件

陳小敏此后幾年的舉重生涯是順利的，她每一年都能拿獎(jiǎng)——全國錦標(biāo)賽冠軍，世界錦標(biāo)賽冠軍，亞洲錦標(biāo)賽冠軍，亞運(yùn)會(huì)冠軍……紀(jì)錄破了，家里的房子也裝修了。她留長發(fā)，穿連衣裙，偷偷談戀愛。也熱愛交際，悄悄參加著社會(huì)活動(dòng)，和媒體保持良好的關(guān)系。她那時(shí)就知道，社會(huì)資源的積累，拿到奧運(yùn)冠軍后的轉(zhuǎn)型有著重要作用。

然而，舉起的光榮與夢想在1997年突然坍塌，先是失戀，這讓她好長一段時(shí)間聽到《心太軟》便黯然落淚，然后是在八運(yùn)會(huì)上被查出“服用興奮劑”，被宣告不得參加八運(yùn)會(huì)并禁賽兩年，這意味著可能絕緣于2000年的奧運(yùn)會(huì)——這是舉重項(xiàng)目第一次進(jìn)入奧運(yùn)會(huì)，為了使該項(xiàng)目早日成為奧運(yùn)正式比賽項(xiàng)目，中國舉重協(xié)會(huì)從1993年開始實(shí)行“讓金牌”策略。在1996年的世界舉重錦標(biāo)賽中，陳小敏便“被安排作為犧牲個(gè)人金牌的隊(duì)員”。

關(guān)于這個(gè)事件，陳小敏“直到現(xiàn)在都不知道發(fā)生了什么事”。她感到“很不值得，一定要翻身”，而事后回憶起來，假如沒有這次挫折，她的決心肯定不會(huì)那么大，讓她在往后更大的挫折中愿意下定生命的賭注。

1998年下半年，她找到剛新調(diào)來的廣東舉重中心劉主任并重回廣東隊(duì)訓(xùn)練，“他很看好我，也很希望我能拿世界冠軍，他和體育局局長(當(dāng)時(shí)是副局長)楊乃軍盡了最大努力，讓我得以參加全國模擬測驗(yàn)并進(jìn)入國家隊(duì)，可以說，我能參加奧運(yùn)，他們起了決定性的作用。”

當(dāng)時(shí)陳小敏面臨著來自全國各省隊(duì)的強(qiáng)大阻力，“他們都在說還沒過禁賽期，你怎么可以參賽?我一點(diǎn)也不理會(huì)，反正奧運(yùn)會(huì)那么嚴(yán)峻，我的成績就擺在那里，有本事你們來舉。”

她覺得，只要拿了奧運(yùn)冠軍，就能平息各方不滿，過去十年的成績都顯得“微不足道”，而所有的恩怨也就能“一筆勾銷”。

奧運(yùn)冠軍

有一天，經(jīng)過大量的訓(xùn)練后，陳小敏腰腿部的肌肉開始腫脹僵硬，在按摩治療中，女按摩師用力過猛，陳小敏左腳、腰部的神經(jīng)和肌肉被踩傷。這使她腰部神經(jīng)受損左腳失去控制力，幾乎走不了路，穿褲子也要費(fèi)很大勁，醫(yī)生說再練下去，可能癱瘓。而彼時(shí)離第二輪奧運(yùn)選拔僅有一個(gè)月。

整整兩個(gè)星期，她心情沮喪，在那段時(shí)間，“有時(shí)半夜痛得連敲打都緩解不了的時(shí)候，就自己一手拿起一根銀針，狠狠地向痛點(diǎn)一針扎下去，用以痛制痛的辦法解除痛楚。”而當(dāng)時(shí)比賽競爭十分激烈，“大家肯定在想，她不行了，輪到我了。”

帶她多年的省隊(duì)教練蔡俊成則是滿心傷悲：“我當(dāng)年最有機(jī)會(huì)(參加奧運(yùn)會(huì))的時(shí)候，因?yàn)榈种铺K聯(lián)沒去成；后來年紀(jì)大了，成績也不好。我所有的希望都在你身上，沒想到你現(xiàn)在又成了這樣。”

陳小敏最終堅(jiān)持下去了。“我知道，這是最后的機(jī)會(huì)了，2004年再奪冠基本不可能，那時(shí)我都老了”，而如果奪不了冠，她“將灰暗一輩子”。

她分析，傷總會(huì)慢慢治好，晚上她偷偷溜出去讓戀人伍丹為她按摩一個(gè)小時(shí)，這使她快速恢復(fù)起來，而“楊局長也做了很多工作，盡了全力幫助我”。

后來，她在一篇自述文章中寫道：“雖然成績比第一次選拔相差了20公斤，但我已付出最大努力。比賽后國家隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)對我說了一番話：小敏，你本次比賽水平一般，但是你表現(xiàn)出一種誓死拼搏的奧運(yùn)精神，我們整個(gè)團(tuán)隊(duì)需要的正是這股精神。所以我們決定讓你繼續(xù)留在國家隊(duì)。”

在幽暗狹長的命運(yùn)千回百轉(zhuǎn)之中絕地逢生，2000年，悉尼奧運(yùn)會(huì)，陳小敏一舉奪得奧運(yùn)會(huì)女子63公斤級(jí)金牌，這也是當(dāng)時(shí)廣東在悉尼奧運(yùn)會(huì)上唯一的一塊金牌。

團(tuán)委書記

—年之后，陳小敏在九運(yùn)會(huì)上只拿到第八名，隨后她宣布退役，“有一種解脫的感覺”。

陳小敏對未來有明晰的分析。退役時(shí)，她對媒體宣布將做一名教練，培養(yǎng)更多優(yōu)秀人才，但“到了省隊(duì)一看就知道三五年之間出不了世界冠軍”。她也想做一名律師，“但不穩(wěn)定，入門晚，沒有八九年出不了名”，最終“還是覺得穩(wěn)定的職業(yè)女性好”。

2003年，陳小敏組織了個(gè)人金牌拍賣會(huì)。“當(dāng)時(shí)，羊城晚報(bào)的社長來出席，后來他派了副老總過來，他對我在拍賣會(huì)上的表現(xiàn)十分滿意，之后社長親自和我見面，對我提出的要求很爽快就答應(yīng)了。”于是，她成了《羊城晚報(bào)》的團(tuán)委書記，正處級(jí)。

她從前喜歡看《知音》，現(xiàn)在沒時(shí)間，要看公共關(guān)系學(xué)。她的交際活動(dòng)十分多，幾個(gè)廣告等著她，不時(shí)有媒體采訪，她總要給記者指明采訪重點(diǎn)與寫稿方向。

她挑著細(xì)細(xì)的眉，臉化得粉嫩，短外套特意顯出腰肢的線條。她想讓人知道，舉重冠軍是漂亮的，有智慧的。“小時(shí)候，人們看到我，就說陳桂良的女兒怎么這么漂亮，我好高興，跑回家照了好久鏡子，心里總想著，大家都夸我漂亮呢!”

三天三夜不吃不喝讓她不堪回首，見到了杠鈴就腿發(fā)軟心發(fā)慌，腰傷久治不愈，胃也壞了。但站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的情景還常常在夢里浮現(xiàn)，冠軍變成一種主導(dǎo)身份，而她享受這一點(diǎn)。到辦公室的人找不著陳小敏，會(huì)自言自語，冠軍不在。卡拉OK時(shí)大家喊著冠軍來一首，她就決心練好聲樂。她學(xué)習(xí)形象設(shè)計(jì)，做事干練，時(shí)刻在維護(hù)冠軍形象，她說，我不能給冠軍丟臉。