大師錢穆和他的“素書樓”

在臺北外雙溪東吳大學校園的西南角,有一處幽靜的院落,里面有一棟二層小樓,這里就是錢穆生前居所——素書樓。
錢穆先生是著名的歷史學家、國學大師,望重士林,著作等身,其代表作有《先秦諸子系年》、《中國近三百年學術史》、《國學概論》、《文化學大義》、《中國歷代政治得失》、《中國歷史精神》和《從中國歷史來看中國民族性及中國文化》等。
如今的素書樓完全依照當年的原貌陳設。一樓是客廳,客廳的墻上掛有用朱熹所書的“立修齊志”、“讀圣賢書”的刻碑拓片制作的對聯,以及1974年錢先生八十壽誕時蔣介石題贈的紅“壽”字軸等。從搬入素書樓開始,有18年的時間,錢穆先生在家授課,客廳成了教室。錢先生的門生中,有人堅持18年連續聽課,從學生聽成教授,又帶著學生來聽課,學生按輩分或與先生同桌,或坐在廳內一隅。1986年錢穆生辰那天,他在素書樓里為弟子們上了“最后一課”,并留下最后的贈言:你是中國人,不要忘記了中國!從此告別杏壇。
素書樓的二樓是書房和臥室。通往二樓的樓梯旁,掛滿了錢穆先生各個時期與家人、弟子等人的合影。這其中,有一張照片特別吸引人的眼球,那是1940年夏天,錢穆與錢偉長叔侄二人的合影。二樓書房墻上掛有先生墨寶“新春來舊雨, 小坐話中興”。房內有高大的書柜,書桌上放有《朱子新學案》手稿復印本。玻璃柜里則陳列著錢穆自幼喜好的竹簫、圍棋以及生前所獲的文化獎章。二樓臥室內只有簡單的兩張單人床、床頭柜、一個小梳妝臺和放衣物的五斗柜。

星移物換,歲月更替,素書樓見證了先生深邃的思想、豐富的人生、樸素的生活,見證了島內政治風云變幻,也見證了造訪者對大師的至誠至真之心。
楚辭專家文懷沙的書房
位于北京東三環的賓館第一層,畫案上掛著筆、展著紙。南墻一排書柜。西面墻的兩個大落地窗掛著窗簾,窗前兩盆綠蘿很是茂盛。東墻上,掛著文老手書的三字經:“正清和。釋曰:孔子尚正氣,老子尚清氣,釋迦尚和氣;東方大道其在貫通斯三氣也?!?/p>
“學習有兩種,一種是學歷史,一種是學未來。屈原是提倡向未來學的,他說:年歲雖少,可師長兮。自己應多向書本學。書本總結了前人的經驗教訓,讀了可以長知識,更好地向前走?!鼻拜呥€在向前走,還在不斷學,后人呢?文懷沙號燕叟,1910年1月15日生于北京,祖籍湖南。生于書香世家,私淑太炎,受業章門。
早年即以治楚辭名世,與游國恩先生、郭沫若先生,鼎足而三。耄耋之年,仍發奮著述,所編《四部文明》,計二百卷,一億五千萬字,其首部《隋唐文明》榮列國家“十五”規劃重點圖書項目。

主要著作:《屈原集注》、《屈原離騷今繹》、《屈原九歌今繹》、《屈原九章今繹》、《屈原招魂今繹》、《中華根與本》、《魯迅舊詩新詮》、《毛澤東詩詞吟賞》、《文懷沙序跋集》、《屈騷流韻(四部)》、《擊空明集》。主持編纂:《中國古典文學研究叢刊(三十余種,20世紀50年代)、《商周文明》(三十卷,已完成)、《秦漢文明》(四十卷,已完成)、《魏晉南北朝文明》(三十卷,已完成)、《隋唐文明》(一百卷,20世紀90年代已出版)。
老紅軍作家劉白羽的書房
在北京東城區晨光街10號的紅霞公寓,進門左邊向北是老作家的客廳兼書房。陽光灑在西面的百葉窗上,房間顯得明亮。南面、東面的書柜里,整齊地放著列夫·托爾斯泰、莎士比亞、臧克家等人的文集、全集。
進門右手邊向北是老人的臥室兼書房。床下存放著老人幾十年的日記本,有70本之多,老作家的作品大多取材于日記,老人至今寫日記的習慣不斷。南面、北面是書柜,東面的陽臺擺滿了君子蘭、仙人球等花卉,臨窗一張寫字桌,桌邊摞滿了書,其中有解放軍出版社為老作家出版的散文集《風霜集》,人民文學出版社再版的《第二個太陽》。
老人身體雖不如前,但軍人氣度不減,堅持每天上午鍛煉,下午散步;上午看報,下午讀書,有時還聽音樂、寫文章,紀念抗日戰爭勝利60周年還寫了紀念文章發表在人民日報上。翻開《風霜集》,老人的手指點著,分明想說,我對日本法西斯的仇恨,像火一樣在我的心靈中熊熊燃燒,至今燃燒,永遠燃燒。

劉白羽在近70年的文學創作中,主要作品有散文《草原上》、《幸?!返?;中篇小說《蘭河上》、《火光在前》;長篇通訊《環行東北》;散文集《紅瑪瑙集》、《芳草集》;長篇報告文學《大海——記朱德同志》;長篇回憶錄《心靈的歷程》;長篇小說《第二個太陽》等。
作家蘇叔陽的書房
蘇老住在方莊的一個小區里。房間里古色古香。所有家具皆為深棕色,書房有兩個:一曰電寫,一曰手寫。放電腦的書房稱為電寫,主要是寫作之房。依然棕色家具,東面墻一排書柜,西面墻前一張寫字臺,北面靠墻兩張太師椅,墻上掛著自己的書法作品:“天將降大任于斯人也……”電腦桌臨南窗,陽光照在白色紗簾上,并不刺眼。
手寫書房西面靠墻立著百寶閣,東窗外可見綠色,南面靠墻的書桌上,放著蘇老現在??吹臅禾圃?、宋詞、尼采等等。臨北窗一張大書案,放著筆墨紙,時來興起,便揮毫潑墨。

主要作品有:話劇《丹心譜》、《左鄰右舍》、《太平湖》等十余部,電影劇本《春雨瀟瀟》、《夕照街》等十五部,長篇小說《故土》,中短篇小說集《月神集》、《老舍之死》等四部,散文集四部,詩集四部。另有《大地的兒子》、《我們的母親叫中國》、《中國讀本》等散文集;《藝文雜拌》等文藝評論第二部。獲國家圖書獎,“五個一”工程獎,中國圖書獎,金雞獎特別獎等多項國家獎。
作家馮驥才的書房
有3個書房,這是其中一個,或者稱工作室。除了書、畫外,工作室收藏了許多石雕、佛像、陶器、木雕,還有一些民俗文物,比如:楊柳青年畫木版、剃頭挑子、明代的馬槽等。

馮先生大量的時間除了用來進行中國文化遺產搶救工作,還有天津大學新設立的馮驥才文學藝術研究院的工作。其生活秩序是很嚴的。無論有多么忙,都要保證每天有寫作的時間。他的一天安排:每天上午9時到12時在家中寫作。午飯后,到工作室安排下午的工作。和其他人不一樣,下班后6時到家先睡半小時覺,晚上吃完飯、看完電視基本上8時半到12時再寫作。
已出版中外各種版本著作百余部,畫集多部。文學作品題材廣泛,體裁多樣。主要作品有《珍珠鳥》、《高女人與她的矮丈夫》、《神鞭》、《三寸金蓮》、《俗世奇人》、《炮打雙燈》、《一百個人的十年》等。多次在國內外獲獎,并先后在我國大城市以及歐、美、亞一些國家舉辦個人書畫展,深獲好評,被認做“中國現代文化畫”之代表。其書畫作品為國內外博物館及收藏家收藏。近十年,致力于民族民間文化的保護與搶救,影響深廣?,F任中國文聯副主席,中國小說學會會長,中國民間文藝家協會主席,天津大學馮驥才文學藝術研究院院長,并任國際民間藝術組織(IOV)副主席,中國民主促進會中央副主席,全國政協常委等職。
徐悲鴻夫人廖靜文的書房

北京新街口北大街的徐悲鴻紀念館。書房在二樓。打開厚厚的鐵門,南北都有窗,房里很亮堂。東西兩側幾個大的木制書柜并排擺放著。房中靠北一張大的畫案,四周的地上摞著一些書籍、畫集、工藝品。畫案上鋪著氈子,廖先生喜愛書法,以前常在這里弄墨揮毫。
50多年前,徐悲鴻去世后,廖靜文將徐悲鴻的1200多幅作品和他收藏的唐代以來歷代名家書畫作品1000余件以及多種珍貴圖書、碑帖等一萬余件全部無償捐獻給國家?,F在每天在館里展出的僅100多幅?!皯撟尭嗟娜烁嗟乜吹奖櫟淖髌?。去年北京出版社出版的畫集多好??!”老人邊說著邊打開畫案上的《徐悲鴻畫集》,臉上帶著笑,眼中放著光……
廖靜文, 女,1923年4月生于湖南瀏陽的一個知識分子家庭,先后入金陵女大及北京大學。1946年與中國杰出的美術大師徐悲鴻結婚,長期作為徐悲鴻的助手。1953年徐悲鴻不幸病逝,為使徐悲鴻的作品和收藏不致遺失,她毅然將徐悲鴻遺作及珍藏全部捐獻國家,從1957年起,她擔任由中國政府在北京建立的徐悲鴻紀念館館長。曾擔任第七屆全國政協委員、第八屆全國政協常委。她的長篇傳記《徐悲鴻一生》再版五次,發行55萬余冊,情文并茂,催人淚下,并被譯成法、英、日、捷等國文字,她的書法作品曾參加國內外展出,并被多處刻制成碑。她曾應邀攜帶徐悲鴻的作品赴印度、加拿大、日本、新加坡、馬來西亞、俄羅斯、羅馬尼亞、捷克等國及我國香港、臺灣等地展出,產生了重大影響。