成績(jī)不好,她好想死
高二第一次月考后一個(gè)星期,我翻開(kāi)朱琳的摘錄本,眼光落在最后一篇文字上。
她先是說(shuō)自己最近晚上總是睡不好,無(wú)論怎么努力都難以入眠,使得陪同自己睡覺(jué)的媽媽每天晚上也睡不好,而且為她擔(dān)心之極。然后又說(shuō)她爸爸每天早晚都接送她上學(xué)回家,風(fēng)雨無(wú)阻,為了她一個(gè)人讀書(shū),全家人總是處在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài),而自己成績(jī)又不好,實(shí)在是對(duì)不起父母。最后一句話(huà),她是這樣寫(xiě)的:我真沒(méi)用,我怎么辦?怎么辦?我好想死了算了!
這一句話(huà)讓我沒(méi)有辦法忽略這一段文字,我考慮再三,在她的本子上寫(xiě)了幾句話(huà),鼓勵(lì)她發(fā)現(xiàn)生活的美好:陽(yáng)光明亮,花兒燦爛,樹(shù)木繁榮……最后,我又為她提供了一些治療失眠的簡(jiǎn)單可行的方法。
第二天上課時(shí),我特別留意朱琳,發(fā)現(xiàn)她的眼圈是黑的,眼睛通紅。摘錄本昨晚就發(fā)下去了,但,我看不出她有什么積極的反應(yīng)。
直到又一次摘錄交上來(lái),我首先找出她的本子,上面寫(xiě)著:你的方法一點(diǎn)用都沒(méi)有,我仍然難以入睡。不能入睡,就沒(méi)有辦法以最好的狀態(tài)學(xué)習(xí),我的成績(jī)肯定會(huì)下滑的。說(shuō)到成績(jī),我想說(shuō),沒(méi)有成績(jī),我什么都不是,我也想看看這陽(yáng)光如何明亮,花兒如何燦爛,但我看不出,我更體會(huì)不出活著有什么好,你說(shuō),我該怎么辦?
其實(shí)她總是第一名!
我感到了前所未有的沉重,決定先到班主任那里了解一下情況。班主任的話(huà)讓我非常疑惑,他說(shuō),朱琳?很好啊。她是我們班的第一名,這孩子自控能力非常強(qiáng),自學(xué)能力也是一流的,智力也非常好,除了學(xué)習(xí),她應(yīng)該不會(huì)做任何事的。
原來(lái),朱琳所說(shuō)的成績(jī)不好,竟然是每一次的全班第一名!從高一到現(xiàn)在,總共考試六次,她每一次都是第一名,而且和第二名之間的總分差距還相當(dāng)大。而她說(shuō),她成績(jī)不好,所以了無(wú)生意。
她的病比我最初想象的那種因?yàn)槌煽?jī)不好而徹底喪失自信的學(xué)生更嚴(yán)重,我想,這是一種第一強(qiáng)迫癥人格。這種人格什么都要追求第一,不是第一,就會(huì)千方百計(jì)費(fèi)盡心機(jī)的追求,追求不到,就會(huì)對(duì)自己對(duì)世界失去信心與興趣,甚至于對(duì)自己和世界充滿(mǎn)厭惡與仇恨;追求得到,該舒暢一些了吧?不,她總是擔(dān)心被別人超過(guò),總是擔(dān)心自己會(huì)掉下來(lái),她永遠(yuǎn)生活在憂(yōu)慮與恐懼之中,實(shí)在是生不如死。這種人永遠(yuǎn)都在追求更高更快更強(qiáng),是一種典型的中國(guó)式奧運(yùn)人格。
很久,我才在她的本子上列出了她六次考試的成績(jī)及班級(jí)名次。然后,我只寫(xiě)了一句話(huà):如果下次不是第一,你會(huì)怎么想?你會(huì)怎么做?是不是真的想死?是不是真的就去死?
中國(guó)式奧林匹克人格
晚讀的時(shí)候,我看到朱琳打開(kāi)本子,臉唰的一下子白了,然后,她抱著頭趴在了桌子上,肩膀則不停的抽動(dòng)。這種情況一直持續(xù)了半個(gè)小時(shí)。我?guī)浇處熜菹⑹艺勗?huà)。
我:為什么你要選中我,而不是班主任或其他老師?
朱琳:因?yàn)槟闵险n的時(shí)候老是批評(píng)這個(gè)批評(píng)那個(gè),似乎我們?cè)诤醯?,你全不在乎,我們不在乎的你全在乎,你和我們不同?/p>
我:那你說(shuō)我在乎什么,又不在乎什么?
朱琳:你我行我素,從不在乎別人怎么看你。一個(gè)老師應(yīng)該在乎的,比如分?jǐn)?shù)、學(xué)生的尊敬、老師的形象你全不在乎。要說(shuō)你在乎什么,感覺(jué)就是輕松和自由吧。
我:那么,你認(rèn)為是我在乎的東西重要還是你們?cè)诤醯臇|西重要呢?
朱琳:誰(shuí)都喜歡輕松和自由,但沒(méi)有成績(jī),怎么能輕松和自由呢?我們從小就被告訴要努力刻苦,只有吃得苦中苦,只有考上重點(diǎn)大學(xué),才能做人上人,才能擁有想要擁有的一切東西,那時(shí),自然就輕松了也自由了。
我:我所要的輕松和自由與你所要的輕松和自由是一回事嗎?獲得哪一種輕松與自由更簡(jiǎn)單?
她沉默了很久,才說(shuō),我們都覺(jué)得你的輕松與自由是裝出來(lái)的,你并不快樂(lè)。
我:是,我可能不算快樂(lè),但那也只是因?yàn)槟銈?,因?yàn)樘婺銈儜n(yōu)慮,如果是為我自己,我會(huì)很快樂(lè),你知道嗎?
你看看你,我不正在為你而憂(yōu)慮嗎?你想做人上人,每個(gè)人都想做人上人,這個(gè)世界不成了一個(gè)叢林世界嗎?你要么吃人,要么被人吃,你害怕有一天會(huì)被人吃,你因此神經(jīng)緊張,生無(wú)所樂(lè),生無(wú)所依,你這個(gè)樣子,還不讓人憂(yōu)慮嗎?
朱琳:是,可適者生存啊,不行的,就應(yīng)該安于做人下人,我不想做人下人。
我:這就是你的問(wèn)題所在,在你眼中,這個(gè)世界只有二種人:人上人與人下人,成功者與失敗者,所有的人都是敵人。所以你總是處于恐懼之中,你害怕你最終會(huì)成為失敗者,成為人下人。說(shuō)到這里,我加重了語(yǔ)氣:你擔(dān)心什么呢?如果你注定只是人下人,是失敗者,你擔(dān)心也沒(méi)用,你認(rèn)命就好。
不!她突然面孔扭曲,高聲尖叫道,不,我要做第一,我一直都是第一。
我冷酷地打斷了她,不,你從來(lái)都不是第一,你從來(lái)沒(méi)在全??歼^(guò)第一,更沒(méi)在全市考過(guò)第一,在全省全國(guó)全世界,你又算什么?
我原本沒(méi)想過(guò)和她說(shuō)這些的,但在那一刻,我突然有一種不能自控的沖動(dòng),想要打垮她那種建立在分?jǐn)?shù)上的脆弱自信,我于是沒(méi)有了一點(diǎn)顧忌。直到看到她泣不成聲地趴在地上,我才長(zhǎng)呼一口氣,靜靜地等待。她趴在地上哭了很久,才停止哭泣。
掙扎與救贖
她走了,沒(méi)有做什么糊涂事,我不知道她是怎么度過(guò)那一天的,此后二個(gè)星期的摘錄本上也沒(méi)有了向我的求援。
我知道這只是暫時(shí)的,朱琳的病依舊很重很重,于是,我把她的摘錄本給班主任和她的家長(zhǎng)看了,并告訴了他們我與朱琳的談話(huà)。班主任的吃驚是不用說(shuō)的,他后來(lái)對(duì)我說(shuō),你這樣做,若真的出了什么事,責(zé)任只能你負(fù)。
朱琳的父母哭了,夫妻二人都是沒(méi)有單位的水電散工,朱琳一直是他們的驕傲與希望。他們無(wú)論如何也想不通,孩子為什么會(huì)這樣,他們說(shuō),沒(méi)有想到這孩子內(nèi)心這么復(fù)雜,她在家里從不和我們說(shuō)什么,我們平時(shí)也就只是告訴她做人要做到最好,考試總要想著競(jìng)爭(zhēng)的殘酷與激烈,哪里想得到她會(huì)這樣呢?
憂(yōu)慮與焦心中,時(shí)間過(guò)得很慢,但卻一轉(zhuǎn)眼就到了高二的下學(xué)期,這其間又經(jīng)過(guò)了三次考試,朱琳依舊是班里的第一,她依然經(jīng)常失眠,他的父母也經(jīng)常和我聯(lián)系。該說(shuō)的我都說(shuō)了,我只能做一些也許是無(wú)用的努力。她依舊覺(jué)得她生來(lái)就該是第一,她不能想象她不是第一。