如果印書就像印鈔票

人人都愛暢銷書。人人都讀暢銷書。人人都可能做出暢銷書。

以上三個句子，可以肯定，也可以否定。

誰最愛暢銷書？當然是出版社！臺灣每年四萬種出版量，年度暢銷者還能留在讀者印象中的，不過百來本。能達到萬本銷售量的，在大型出版社，可能只有幾本；在小型出版社，也可能占有一席。然而，無論大小，對出版社而言，一本暢銷書足以能攸關年度、甚至未來經營（具暢銷又長銷的實力）利基。雖然，暢銷書幾乎可遇不可求，但仍有軌跡可循。明星作家、品牌包裝、營銷策略、媒體效應等，影響因素紛雜。但這些“制作暢銷書調理包”的組合，無法保證什么。最重要的，還是編輯選書的眼光、前置企劃包裝的完整。上游先努力，下游就賣得開。

不過，臺灣的窄小遺缺，與圖書架構完整的出版市場陣容相比，完全不匹配。暢銷的傳奇，倒各有因地制宜的趣味。究竟什么類型的書能暢銷？以臺灣市場而言，“文學類”與“財經類”仍是最大機率者。在《暢銷書的故事》（臉譜出版社出版）一書邀訪的暢銷作家中，可以發現，70%幾乎都是“羅曼史”創作者。雖然，杰克威爾遜的經營傳奇，足為暢銷關鍵；《哈利·波特》席卷全球書市，堪稱經典紀錄。但，就像書中強調的（暢銷書謀略者們），所謂“大眾文學”，真正是讀者想要讀的，真正是有義務兼顧市場需要的出版人該追求的。

為實踐理想使命的出版人，與為讀者服務的出版人，其實不沖突。有人可以兼顧得好，有一方的出版人，也許不太認同另一方者。絕大多數的編輯，仍希望每一本書都能經得起市場考驗。“努力幾個月產出的圖書，就像自己的小孩”，這是編輯的心聲。有資源的出版社，圖書上市前，便開始與媒體聯系，為上市做提案準備。書一發行，安排作者上節目、導讀演講、寄公關書給媒體做書評，廣告、文宣品和之前醞釀的媒體曝光，將隨上架的新書，一起百花競放。書店內，海報、書盒、書簽、貼紙齊上陣。這樣“喧嘩的做書”，能不能保證票房？以經驗質論，還是得看書本身夠不夠好。

暢銷書能為出版社帶來名氣、力量、財富。能經年持續推出暢銷作品的出版社，代表這家公司完全掌握讀者需求，又有優異行銷能力，市場嗅覺敏銳，在業界關系良好。作家也曉得這種優質出版社出得起高額預付版稅，每一刷的數量驚人，有辦法把產品推入連鎖書店。

這一行很公平，不管你是知名大型出版社或產品偶爾曝光一下的小公司，最重要的是出版社里的全體工作成員都必須克盡職責，展現實力。單是編輯找到一本優質好書還不夠，更要協同經紀人一起向全公司所有人證明這是本好書，讓每位工作同仁發揮創意全力沖刺。只要有一兩個部門漏接，尤其是公關行銷部門，就會嚴重影響這本好書的市場表現。如果人人克盡全力，向出版社以外的產業重要人士——其他成功作家、行銷通路關鍵人物、媒體等——傳遞該書訊息，這本好書就有機會爬到暢銷書榜頂峰。

暢銷書，不能復制。和讀者的口味一樣，它的成功模式隨時在變。所以，不得不說，機運的成分，真是挺大的。出版商看好的書，不一定被讀者看好；主題狹窄的書，它可能就是一匹黑馬爆出冷門。想賺大錢者，不該跳入出版業作為發財的跳板，因為，毛利太少，“中樂透”的暢銷書不容易。出版人拿出對書的熱情，做些有意思的書，可能實際些。事實上，很多例子證明，“無心插柳”就是暢銷書的始作俑者。