在大洋彼岸聽風尋夢

詩的誕生是從感覺到智慧的升華，靈感的爆發是個神奇的瞬間，猶如流星閃爍、曇花綻放、霽雨飛虹、浮云托月、春風化雨、夏日驚雷，在這個瞬間，優秀的詩人便能靈巧地捕捉到自己的感覺，營造出優美的詩意空間。青年詩人惠蘭就是這樣，她的詩集《飄香的毒藥》剛剛由長征出版社出版，便在許多讀者中間傳揚，從而爭相索購。對于這種慧眼認同，在我的意料之中，國學大師文懷沙曾說：“惠蘭是個才氣四溢的奇異女子，讀她的詩吧，你會愛上她們”；著名詩人牛漢說這是“遙遠地方的詩，空曠而優美”；著名詩人屠岸則說：“這些詩，是靈魂的聲音”；而著名學者余世存則稱惠蘭的詩“是生活和人性完善的最好的途徑”。這些詩家之言，都從不同視角揭示了惠蘭詩歌的真髓。

我與惠蘭相識是1996年初夏，在四川大邑舉行的“西嶺雪山詩會”上，那是慶賀中國詩歌學會成立的隆重慶典，也是一次高規格的詩人筆會，李瑛、牛漢、綠原、鄭敏、屠岸、曾卓、野曼、吉狄馬加等詩歌學會的主要領導及全國許多著名詩人赴會，孫靜軒熱情地向我推薦四川一位有才華的記者惠蘭，請她撰寫詩會的新聞通稿。面對這位嬌小柔弱的女孩子，我暗自懷疑她能否勝任，她冷峻而略顯孤傲的目光，又讓我有些不快。只在揮灑之間，她便以《詩融千秋雪，筆發萬里船》為題寫完了這篇通稿，簡約凝煉而又詩意盎然，這便是中國詩歌學會第一篇莊嚴宣言，從此我對她刮目相看。我自慚于孤陋寡聞，其時她已出版了幾部作品，詩集《紅燭》中的一些佳作，已選人各種詩的選本。嗣后不久，她便從成都來到北京，幾年后又飛往美國，居住在圣路易斯這座美麗的中部城市，經歷六年的學海爭渡和艱辛拼搏，雜修西學，最終定位傳媒碩士。我從跨洋電話中得知她的繁忙，往往夜以繼日廢寢忘食，然而就在這種沉重的精神負荷和體力消耗之中，她卻創作了許多詩篇，散文和小說，并在美國文壇產生了廣泛影響，她噴薄的才華和堅毅的生命力實屬罕見。

《飄香的毒藥》是她近年的部分詩篇，像她以前的作品一樣，情韻優美富有強烈的抒情性，然而經歷生活的磨礪和中西文化的熏陶，她的詩富有更豐盈的文化內涵和精神內涵，從而表現出更鮮明的審美個性。濃郁的鄉情、親情和戀情，讓她身在美國卻做中國夢：“遠離之后／身后的孩子／成為你心愛的故鄉／日夜回望”、“每一天／你攜帶寂寞穿過大街／穿過不同的語言和膚色／用心底最明亮的部分／為自己照路”(《一個女人在遠方》)。這“心底最明亮的部分”就是祖國情和親子情，就是故鄉的小河、童年的歌聲、母親的淚光和兒子的笑靨。這種思念是牽腸掛腹的：“不管你是否傾聽／有一支歌／都只唱給你聽／／弘基我親愛的兒子／你來自春天／鮮花遍野的時節／你被一個素不相識的女人摘?。笥直凰度胄呐K／時時跳動”(《親愛的兒子》)這種神奇的比喻和大膽的夸飾，都來自她靈肉相融刻骨銘心的生命體驗。離家愈遠思之愈甚，“從家書里得知／過年的消息／就破費買了一堆年貨／做成想象中的美味佳肴／拿起筷子想起家在遠方／沉睡了一年的思念／終于在你清醒的時刻醒過來／毫不留情地咬你／／之后你把眼淚和脆弱／當作下酒的小菜／在夜深無人的時刻／一點一滴地吞下”(《過年》)“望著一只鷹／在西部蒼茫的頭頂／飛翔我立即感到家的溫暖／可我的雙手不是翅膀／托不起風云／于是我把自己的靈魂／放飛到高遠的天空”(《鷹》)。她把孤寂中的思鄉之情寫得入木三分，讓我們能深層體驗到異鄉游子的心境。

惠蘭是個十分質樸而純凈的人，她無意渲染孤獨和痛苦，卻把遠離祖國和親人的隱痛及其復雜的心理感受，表現得細膩而深邃。商業社會和現代物質文明激活了社會運行和機制，同時也給人性以擠壓，為人生增添了許多無柰；“空氣中懸浮著牛奶和美元的香味／人們無法拒絕并為此超速／廣告張著美麗而明亮的眼睛／站在你必經的樓叢路邊／親切地點頭微笑／／城市是一個帶著蒙汗藥的美女／對每一個慕名者施盡魔法／人們很輕易忘記了陳年舊事／只顧在異國他鄉忘情地賽跑／直到有一天天氣變涼／深秋的后院已是落葉紛紛／拾起一片陳跡你才突然想起／這些年你走了很遠／為著這個極其簡單的發現／你不明白自己為何淚如泉涌”(《城市》)。這種無耐的悲哀，讓人心悸?；萏m的詩集中有許多的《涼秋》、《秋水》、《秋風》、《秋霜》、《秋雨》，都表明中國文化的浸潤，讓她具有見花落淚、臨風傷情的文化心理。惠蘭的性格是復雜的，時而柔情似水，時而剛毅如山，時而像小羊一樣溫存，時而像野馬一樣奔騰，無可阻攔，無可羈絆，她為自己營造一片自由的家園，為自己開拓一片朗澈的天空，從而又表現出強悍的自主意識和超拔塵俗的人格精神?！斑@時的雁鵝／是慰藉我的一方風景／從清晨到傍晚／它的影子是一種悲傷／東西南北夢里夢外／一片理想的汪洋／淹沒一個孤獨的人”(《雁鵝飛過頭頂》)。然而她卻開朗而快活，她每天都去游泳，去高臺跳水，“被天堂的陽光／溫暖”、(《水波》)，她喜歡紅色，“要是怕冷就穿上那件紅棉被／紅色可點燃一個季節／而季節是一支生命的歌／只要走到春天／就會有花兒小鳥和你歌唱”(《母親》)?！澳惆岩蛟姸軅牟糠郑M身體的內部／只有胸腔里裝一支歌／用來暖和自己”，“每天早晨／把青草上的一顆露珠／想像成太陽／把曠野上的一片枯枝／當作春天去迎接”(《相信童話》)。只有這樣相信生活熱愛生活的人，才能有詩意的生活。像她的天生麗質一樣，惠蘭有一種天生的浪漫情質和善良的情腸，她喜歡馬，在她眼中老馬們都是《退役的英雄》，因鐘情于馬而鐘情于《騎士》，因為她懂得“當馬肯為騎士唱情歌的時候／騎士的賽場／就沒有敵人”，她有一種古典的英雄情結，于是當“風吹動我乳白色的裙子”，“我去看馬／就像去約會我的戀人”(《萊克辛頓馬場》)。她喜歡壯懷激烈巨風雪野，她會“醉后孤燈說情／酒醒倚窗聽雪／不對故園思故人／天下處處可為家／最是悲壯辭舊日／一路春風／十里豪情”(《圣路易斯春雪》)。于是我們看到自酌豪飲的惠蘭，是何等凌厲而灑脫。然而她又是那么善良，對于《受傷的麻雀》她用全部愛心去喂養。“看見一片綠葉／在冬天的盡頭飄蕩”，就會“用身和心／提醒鳥兒回家／就無故地／流下眼淚／之后把一春一世的寒冷／都交給綠葉去溫暖”(《一片綠葉》)。這就是多情重義的惠蘭，心凈如水的惠蘭，情思飄逸的惠蘭，纏綿悱惻的惠蘭，天馬行空的惠蘭，神思天運的惠蘭。

惠蘭深受古典詩詞陶冶，她的詩雖是心靈獨自，卻有鮮活的意境和優美的情韻，形成了感覺美和視覺美的統一。特別是她的語言，就其形式而言色彩繽紛且富有節奏感，就其本質而言則可超越時間和空間而融貫古今。古人云：“我看青山多嫵媚，料青山見我應如是”，惠蘭說：“春正好／何不淺妝輕袖／看那花去／想什么情長情短／英雄末路／春光年年來看我／管弦不老／自有歌伴”(《春天心情》)，同樣是物我兩忘又物我相融，主觀客觀相轉換又相統一?！鞍丫蒲聦︼嫞椿ㄏ銜r分／簾影正動／不知往來神仙才子／誰能豪飲誰能作詩／滿樹碎月搖花／等待多時／春不肯來／只好笑問密西西比／一生愁／幾時洗”(《春夜》)。如是詩句俯拾皆是，她把異鄉土地故國情懷，書寫得酣暢淋漓!有位哲人說過：“詩通過與整體的一種奇特聯系來高揚每一個別，如果說哲學通過自己的立法使理念的效能廣被世界，那么同樣，詩是開啟哲學的鑰匙，是哲學的目的和意義，因為詩建立起一個美的人世一一世界的家庭——普遍的美的家園?！?諾瓦利斯：《詩歌散文選》)。毫不夸飾地說惠蘭已在她的詩中建立起一個和諧美妙的家園。