【沖鋒陷陣】
讀書是件快樂的事。培根說:“讀書足以怡情,足以傅彩,足以長才。”真是道盡了讀書的妙處。
讀書好比交友,擇其合于己者而交之。至于不合己者,則聽之任之,管它做甚?書的好處是它雖有思想但不言語,聽憑人之所愿,隨時都可觀晤。好友則不然,夜深人靜,你也不好把人家從熱被窩里揪出來與你閑聊。從這點上看,書對人的啟迪是沒有時間和地域限制的,孤苦冷清之時,你可如太白對月獨酌,亦不妨學學蘇舜欽“漢書下酒”,其中樂趣,是非讀書人所不能領悟的。
純以怡情為目的的讀書人畢竟不多。大多的人都要從書中讀出“千鐘粟”來。孩子剛剛上學,家長就拿讀書來訓誡:“好好讀書,將來可別像爸爸這樣!”好像他們人生的不如意該由書來負責似的。等到稍稍長大,書包重如泰山,孩子只覺讀書之累,哪里能感受到讀書的樂趣?升學的壓力一天比一天大,書也是越買越多,越買越厚,書成了知識的代名詞,倒與怡情養性毫無關系了。好不容易熬到大學畢業,又該忙著就業成家,賺錢糊口,糊自己之口,糊家人之口,更沒有時間讀書了。想想也是,怡情是精神享受,倘若缺少了物質基礎,誰還能苦守讀書的那份清貧呢?在所有的讀書人中,耐得住寂寞而不圖名利、甘受清苦而又自得其趣者,方是真正的讀書人。
讀書人大都喜歡舞文弄墨。或以此自娛自樂,或用來賣弄,總之是讀書的副產品。至于所寫為何,有無知音欣賞,那倒是次要的。汪曾祺在西南聯大讀書時,喜歡泡茶館。他回憶有一位終日在茶館苦讀的師兄,晨至而夕歸,每天所攜一大摞書,能長年津津于此道、樂此不疲之人,令人不能不生敬意。
培根在論及讀書的功用時,還說:“其怡情也,最見于獨處幽居之時;其傅彩也,最見于高談闊論之中;其長才也,最見于處世判事之際。”讀書確可排遣獨守的寂寞,但在我看來,“高談闊論”似與讀書不相關,許多讀書人的口才實在難以恭維。賈平凹的書寫得那么精彩,但他自己還要自謙說不會講話。至于“處世判斷”,讀書人只怕難以超越精明的商人和善辯的政客。書讀得越多,思想就易趨于僵化,時時以讀書為談資,奉書本為神明,所以培根倡導要用經驗來填補讀書的不足;否則,便是掉書袋的冬烘先生,冥頑不化的書呆子了。
讀書必以勤奮為本,否則,便難體味其中妙趣。蘇秦因為游說秦王失利,回家苦讀,“錐刺股”,終于做了六國之相,可說得上是發憤苦讀的典范。北宋文學泰斗歐陽修讀書勤奮,惜時如金,他說:“余平生所作文章,多在三上,乃馬上、枕上、廁上也。蓋惟此,尤可以屬思爾。”晚年的他更以“六一居士”為號,一萬卷書、一千卷金石文、一張琴、一局棋、一壺酒再加上他本人一老翁,其中書所占比例分量,不容小覷。由此也可見他對書的癡迷和不輟之趣。
【執筆之初】
寫作時,我就是想把我內心深處關于讀書的樂趣表達出來。至于讀書的方法和功用,真正的讀書人均自有體悟。所以,我的文字就側重談前人讀書后的感想和所帶來的情趣,讓閱讀者知道讀書還是有用的。
【教師直言】
關于讀書的論述大都易落進干癟枯燥而充滿說教氣息的泥淖。但本文別開生面,作者用大量的歷史與現實中富有生氣的事例來說明讀書的趣味,層次分明有序,把自己內心深處最溫暖、最熱烈的關于讀書的情緒做了深刻的表達。行文生動曲折,充滿時代感和個人體驗,尤其是比喻的使用,使全文的說理變得淺顯易懂。他把“讀書”比作“交友”,為讀書者提供了精妙的閱讀方向,語言平淡樸實,又有股典雅之氣,很好地傳遞出讀書應有所選擇的信息。
——姜國棟
【同窗跟帖】
這篇文章解答了我們平時讀書的困惑。作為臨近高考的學子,誰對讀書能沒有濃厚的功利思想呢?但這篇文章讓我們懂得,讀書并不是為了裝點門面,而是在怡情養性;不是讀得雜而不當,天昏地暗,而在于有所選擇和區分,在于培養自己終生閱讀的興趣。——侯佳希