藝術(shù)大盜們一次次地試圖盜走達(dá)·芬奇那些價(jià)值連城的作品,這一次,是《抱銀鼠的女人》。這一次,他們能得手嗎?
達(dá)·芬奇在30歲時(shí),為一位名叫西西利亞·加利娜意的年輕女子畫了一幅肖像畫。她是一位米蘭公爵的情婦。畫中,她側(cè)著臉,面龐柔美,帶著似笑未笑的神秘。她手中所抱的銀鼠,眼睛靈動(dòng)。只有行家才知道,它長(zhǎng)了7根胡須,由達(dá)·芬奇用左手畫上去。也只有行家才知道,在二戰(zhàn)時(shí)期,這幅16世紀(jì)的珍品,留下了納粹肆意踐踏的軍靴印。因?yàn)楸取睹赡塞惿吩鐒?chuàng)作10多年,她又被稱為“蒙娜麗莎的姐姐”。這一次,藝術(shù)大盜瞄準(zhǔn)的正是這幅價(jià)值連城的大師之作——《抱銀鼠的女人》,而且他們得手了。
所幸,這只是一部電影的情節(jié),《抱銀鼠的女人》至今仍完好地懸掛于波蘭克拉克的札托里斯基博物館的墻上。《盜走達(dá)·芬奇》,這部來(lái)自波蘭的商業(yè)大片,2008年5月在中國(guó)上映。這部電影在波蘭曾上映長(zhǎng)達(dá)3個(gè)多月,總計(jì)超過(guò)了34萬(wàn)人次的觀眾觀看過(guò),一度兩周占據(jù)波蘭票房首位,并由此再度掀起了達(dá)·芬奇熱。
幾百年來(lái),達(dá)·芬奇始終是個(gè)熱門藝術(shù)家,在他身上有著許多未解之謎。而前兩年,丹·布朗的《達(dá)·芬奇密碼》在世界范圍內(nèi)掀起了一場(chǎng)高溫的達(dá)·芬奇熱。《蒙娜麗莎》《最后的晚餐》《維特魯威人》,達(dá)·芬奇的這些作品里,真的藏有揭開(kāi)上帝之謎的密碼嗎?種種神秘的推測(cè)和猜想,讓達(dá)·芬奇的繪畫像蒙娜麗莎的微笑一樣難以揣度。即使拋開(kāi)這些無(wú)法解開(kāi)的懸疑之謎,這位文藝復(fù)興繪畫大師的每一幅作品也都是稀世珍寶。
被盜的蒙娜麗莎與圣母像
《盜走達(dá)·芬奇》并非憑空想象。事實(shí)上發(fā)生在1911年的《蒙娜麗莎》失竊案給了導(dǎo)演創(chuàng)作的靈感。“偷竊藝術(shù)品絕對(duì)是門大學(xué)問(wèn),更是門高超的藝術(shù)。我曾在報(bào)上讀到關(guān)于1911年巴黎盧浮宮《蒙娜麗莎》遭竊的報(bào)道。”導(dǎo)演尤利斯 ·馬休斯基說(shuō)。
那是一件震驚全世界的大案。盜畫者是一位名叫文森特·貝魯吉亞的意大利人,患有輕度精神病,出于愛(ài)國(guó)熱情,他想方設(shè)法要把這幅無(wú)價(jià)之寶帶回意大利。那時(shí),盧浮宮正在內(nèi)部整修,為了給所有的重量級(jí)名作配上防盜玻璃罩,博物館招募了數(shù)名手藝高超的匠人,貝魯吉亞就是其中之一。某天,他趁亂偷走《蒙娜麗莎》,放進(jìn)長(zhǎng)雨傘里,逃之夭夭。
整整一天之后,工作人員才發(fā)現(xiàn)《蒙娜麗莎》丟失,舉世震驚。法國(guó)警察展開(kāi)了大范圍的偵查,數(shù)千人被訊問(wèn)。當(dāng)時(shí)法國(guó)著名的先鋒畫家、詩(shī)人阿波里奈爾被當(dāng)成是頭號(hào)嫌疑犯,因?yàn)樗鴵P(yáng)言要燒掉盧浮宮。畫家畢加索也被帶到警察局盤問(wèn),因?yàn)樗I過(guò)從博物館偷出去的小塑像。
接下來(lái)的兩年時(shí)間里,《蒙娜麗莎》消失得無(wú)影無(wú)蹤。1913年秋天,佛羅倫薩的一個(gè)古董商在報(bào)紙上刊登了一則廣告:以任何價(jià)格求購(gòu)任何藝術(shù)品。不久后,他收到貝魯吉亞的來(lái)信,聲稱自己擁有《蒙娜麗莎》。古董商回信表示自己愿意幫他把《蒙娜麗莎》賣給烏菲茲美術(shù)館。當(dāng)貝魯吉亞帶著《蒙娜麗莎》來(lái)到約定地點(diǎn)時(shí),一大幫意大利警察正等著他。
《蒙娜麗莎》被送回了巴黎。但許多專家認(rèn)為,這次失而復(fù)得只是一場(chǎng)煙幕,真正的《蒙娜麗莎》已經(jīng)被一位富有的收藏家重金收購(gòu),掛在盧浮宮內(nèi)的只是一件贗品而已。導(dǎo)演尤利斯·馬休斯基說(shuō):“當(dāng)時(shí)報(bào)紙說(shuō),我們現(xiàn)在在盧浮宮看到的名畫,極有可能是出自天才之手的贗品。這句話給了我極其震撼的創(chuàng)作靈感。”由此,他在影片中玩起了贗品與真品的游戲。
達(dá)·芬奇作品因其無(wú)比珍貴的藝術(shù)價(jià)值和收藏價(jià)值,始終是藝術(shù)大盜們眼中的終極目標(biāo)。除了《蒙娜麗莎》,另一幅重要作品,估價(jià)6500萬(wàn)美元的《圣母瑪利亞與亞恩溫德》在2003年也不翼而飛。畫中,圣母瑪利亞膝上坐著年幼的耶穌,耶穌手上還拿著一個(gè)十字架形的卷線軸。200多年來(lái),這幅創(chuàng)作于1501年的作品,始終放置在蘇格蘭鄧弗里斯郡的德拉姆蘭里戈城堡,為英國(guó)最富有的家族巴克盧公爵所收藏。此作品也是巴克盧公爵諸多藝術(shù)藏品中最昂貴的一件。
兩名男盜賊化妝成游客進(jìn)入城堡,客氣地請(qǐng)導(dǎo)游為他們介紹城堡中最珍貴的藏品——達(dá)·芬奇、倫勃朗和霍爾拜因的大作。在閉路電視監(jiān)視死角的樓梯處,一名盜賊迅速鎖住女導(dǎo)游的喉嚨,另一個(gè)人掏出一把尖刀指著女導(dǎo)游,逼她直接帶他倆進(jìn)入掛有達(dá)·芬奇巨作的房間。兩人敏捷地把《圣母瑪利亞與亞恩溫德》從墻上取下,丟下被反綁和堵上嘴的女導(dǎo)游,大搖大擺地走出城堡,鉆進(jìn)接應(yīng)的汽車揚(yáng)長(zhǎng)而去。前后不過(guò)用了15分鐘。
美國(guó)FBI將《圣母瑪利亞與亞恩溫德》列入了世界十大最珍貴的失竊藝術(shù)品名單中。幸運(yùn)的是,這幅與《蒙娜麗莎》齊名的稀世珍寶,在2007年10月終于被英國(guó)警方追回。
有一種賊叫“雅賊”
像尤利安(《盜走達(dá)·芬奇》的主角)、貝魯吉亞這樣的人,被世人稱為藝術(shù)大盜。他們不同于一般的竊賊,他們通常只對(duì)藝術(shù)品下手。他們中的一些人是狂熱的藝術(shù)愛(ài)好者。偷一幅具有極高藝術(shù)價(jià)值的名畫,的確是比銀行盜竊顯得更羅曼蒂克,也多少更具有想象力和人文色彩。所以他們被一次次搬上熒幕。
看過(guò)《縱橫四海》的觀眾,肯定對(duì)周潤(rùn)發(fā)和張國(guó)榮古堡盜畫的情節(jié)印象深刻。這兩位俠盜,配合默契、妙語(yǔ)連珠,風(fēng)趣幽默,甚至還不忘很有情致地舉杯慶祝。其瀟灑和翩翩風(fēng)度迷倒了大片粉絲。被他們盜了兩次的那幅油畫名為《女仆》,由法國(guó)畫家保羅·德西雷·特魯伊貝爾創(chuàng)作于1874年。由位于法國(guó)尼斯的朱爾斯·謝雷藝術(shù)博物館所收藏,價(jià)值不菲。電影給這幅畫配了一個(gè)感人的故事:畫中的女子是畫家的愛(ài)人,畫完這幅畫,他就去世了。
在好萊塢大片《偷天陷阱》里,滿頭銀發(fā)卻風(fēng)采依舊的肖恩·康納利從天而降,偷走了名畫《浴室中的示巴女王》。它由荷蘭著名畫家倫勃朗創(chuàng)作于1654年。
在布魯斯南主演的《天羅地網(wǎng)》里,這位狂野不羈的億萬(wàn)富翁,也玩起了盜畫的游戲。在精心策劃之后,他趁亂將19世紀(jì)印象派大師莫奈的一幅風(fēng)景畫從墻上取下,放進(jìn)自己的皮包,若無(wú)其事地走出了博物館。兩天后,又神不知鬼不覺(jué)地把偷來(lái)的名畫還了回去。這位藝術(shù)收藏者,似乎只是和博物館開(kāi)了個(gè)玩笑。
所謂盜亦有道,電影里的藝術(shù)大盜們大多不是貪婪、良心泯滅之人。比如《盜走達(dá)·芬奇》的盜賊尤利安,通過(guò)偷梁換柱的辦法,賣了贗品,又把真品完璧歸趙。人們送給這樣的藝術(shù)大盜一個(gè)好聽(tīng)的名字——雅賊。所謂雅賊,多是藝術(shù)愛(ài)好者和收藏者,他們懂得欣賞藝術(shù)品的價(jià)值,也愛(ài)惜藝術(shù)品,他們不唯利是圖,有些人偷畫并非為了賣畫,而是為了私人收藏。
世界上最著名的藝術(shù)雅賊是一位名叫斯特凡·布雷特維澤的法國(guó)人。1995年至2001年間,斯特凡在奧地利、比利時(shí)、丹麥、法國(guó)、德國(guó)、荷蘭和瑞士等歐洲國(guó)家的140家博物館里偷走了239件珍貴藝術(shù)品,包括油畫、雕像、織錦、銀器、高腳杯、象牙雕刻以及書籍。其中不乏多件16世紀(jì)至17世紀(jì)的珍貴藝術(shù)作品和大師級(jí)的絕世精品。據(jù)估算,他偷竊的文物總價(jià)值高達(dá)10億歐元。
不可思議的是,這位“世紀(jì)藝術(shù)大盜”的偷竊手段卻極為簡(jiǎn)單,一點(diǎn)也不像電影中無(wú)所不能的大盜。他既不使用高科技手段,也無(wú)需多么精密的策劃和布局。他通常選擇保安比較松散的小博物館下手,讓女友為其放風(fēng),而他則順手牽羊,把畫從畫框中切割下來(lái),藏在夾克里帶走。2001年的一天下午,斯特凡從瑞士一座博物館里偷走了一個(gè)古老的狩獵號(hào)角。兩天后他返回該館,試圖擦掉不慎留下的指紋時(shí)被人認(rèn)出,落入法網(wǎng)。
更不可思議的是,斯特凡從未出售過(guò)任何一件偷來(lái)的藝術(shù)品。他偷竊不為金錢,只為藝術(shù)。這位年輕人狂熱地愛(ài)好藝術(shù),自稱“藝術(shù)品收藏家”,而且他只偷那些他感興趣的藝術(shù)品。他說(shuō):“我喜歡藝術(shù),對(duì)這些杰作愛(ài)不釋手,忍不住把它們收集起來(lái)藏在家中。”事實(shí)上,他的確對(duì)偷來(lái)的每件藝術(shù)品如數(shù)家珍,了解得非常細(xì)致。
在庭審中,這位奇異的雅賊贏得了普遍的寬容和諒解,最后只被判處3年監(jiān)禁。古人說(shuō)“偷書不算偷”,西方民眾對(duì)瘋狂追求藝術(shù)的雅賊,同樣也是恨不起來(lái)。無(wú)獨(dú)有偶,那位盜取《蒙娜麗莎》的貝魯吉亞也同樣得到了輕判,意大利法庭考慮到他的愛(ài)國(guó)之心,只讓他在獄中待了不到1年。
龐大的藝術(shù)品犯罪
當(dāng)然,紳士般的雅賊不過(guò)是藝術(shù)大盜中的少數(shù)派,大部分盜賊竊畫的目的就是為了高價(jià)出售。比如盜取達(dá)·芬奇《圣母瑪利亞與亞恩溫德》的幾位大盜。而且大部分的藝術(shù)盜竊案,也并非都像電影中所呈現(xiàn)的那樣高科技作業(yè)和神不知鬼不覺(jué),相當(dāng)一部分的藝術(shù)竊案都非常簡(jiǎn)單粗暴。
2008年2月,瑞士發(fā)生一起轟動(dòng)世界的藝術(shù)品搶劫案。3名頭戴滑雪面罩,身穿黑衣的劫匪在距離閉館還有30分鐘時(shí),闖入蘇黎士布爾勒收藏展覽館,用槍逼迫工作人員取來(lái)館中最有價(jià)值的4幅名畫,并迅速驅(qū)車離開(kāi)。僅僅3分鐘,塞尚的《穿紅背心的男孩》(1890年)、德加的《盧多維克·勒皮克和他的女兒》(1871年)、凡·高的《正在開(kāi)花的栗樹(shù)枝》(1890年)和莫奈的《在維特尼的罌粟花田》(1880年)通通落入賊手,總價(jià)值高達(dá)1.13億歐元。這起毫無(wú)技術(shù)含量的藝術(shù)劫案,與普通的銀行搶劫并無(wú)區(qū)別。
除了達(dá)·芬奇,倫勃朗、卡拉瓦喬、塞尚、凡·高、莫奈、蒙克、畢加索等繪畫大師的作品都是藝術(shù)大盜們的獵取目標(biāo)。而這幾位藝術(shù)家的作品也都有過(guò)被盜的經(jīng)歷。除了上面提到的作品,倫勃朗的《加利利海上的風(fēng)暴》和《自畫像》、卡拉瓦喬的《圣方濟(jì)各、圣勞倫斯與耶穌誕生》、蒙克的《吶喊》、塞尚的《瓦茲河畔歐韋的風(fēng)景》、凡·高的《斯海弗寧恩海灘》和《離開(kāi)尼厄嫩教堂》,畢加索的《馬頭》和《玻璃杯和罐壺》都曾被盜,其中有些畫至今仍石沉大海,不知所蹤,有些畫已經(jīng)遭到無(wú)可挽回的毀壞。而在2007年,莫奈的《迪耶普的海邊懸崖》則第二次被偷。
盜畫之所以有市場(chǎng),是因?yàn)橛幸恍└挥械拿孛苁詹丶掖嬖凇?jù)統(tǒng)計(jì),每年有總值達(dá)60億美元的藝術(shù)品流入黑市,多年來(lái)在世界上形成了僅次于毒品和非法軍火的第三大黑市交易。而藝術(shù)品盜竊案的破案率卻不超過(guò)10%。為了調(diào)查日益龐大的藝術(shù)犯罪,2004年,美國(guó)FBI專門組建了一支對(duì)付藝術(shù)大盜的小組。歐洲許多國(guó)家則在更早之時(shí),對(duì)藝術(shù)盜竊案建立了較為全面的調(diào)查機(jī)構(gòu)和法律起訴體系。
“這些珍貴藝術(shù)品的消失,就好比貝多芬的‘第五交響曲’的消失。它不僅僅是一種錢財(cái)?shù)谋I竊,而且是一種文化盜竊,極其令人憎惡。”美國(guó)加德納博物館館長(zhǎng)安妮·豪爾說(shuō)。這家博物館曾發(fā)生了一起美國(guó)最大的藝術(shù)品盜竊案,包括倫勃朗《加利利海上的風(fēng)暴》在內(nèi),價(jià)值3億美元的珍貴油畫被偷。
(摘自《珠江晚報(bào)》)