小事
桌上放著手機,你可以滿世界地打聽遠方朋友的消息。它們都是零碎的事件。
像早上穿過那條馬路,晚上,又要穿過。樓下的那對男女對冬天到來的氣息沒有知覺,他們坐在陰涼的樹下,他們盼望黃昏的來臨。
我看樓下那保安的深灰色的服裝、玻璃反光的墻面、電線桿的高壓線、廣告橫幅,灰白的天空中什么也沒有。樓梯間留著從前的電話號碼、女保姆服務廣告。泥瓦工和保潔員的電話被人涂掉,下面寫著辦證電話號碼。蜂窩煤堆在那里,寒氣逼人的冬天只剩下貪婪的夢想。
我去路上,見到陌生的人,他們買回洗衣粉、衣服、水果、白酒、香煙、青菜、紙等。
一個無聊的冬日,臃腫的女人扎堆地曬著太陽。一個沒事可做的人把一個塑料瓶子摔在街道上。然后,他吐痰而去。
我晚上夢到他身體爬滿癬一樣的東西,那些小道消息、廣告語、謊言發布者,粘滿了他的手、臉、耳朵、眼睛和鼻子,讓我不知所措。電暖氣的噪聲細密地傳輸出來,夜,深得有些寂靜。
我把撒在地上的紙撿起來,寫上一些詞:黑、燈盞、水泥、身體。我隨手草畫了自己的桌子、一本書和一個卡通人。“黃金在天空舞蹈”——它閃爍著一些可怕的光。我的手忽然有些顫抖起來,煙灰落在上面,悄無聲息。我忘記自己抽了幾支煙。在那間窄小的房子里。鍵盤上的標簽寫著:揭開表層,查詢真偽,這仿佛謊言都寫在我們的臉上。
那個喝啤酒的人在夜里發出清脆的響聲。
那個奔跑在路上的汽車鳴著高音的喇叭。……