文昌僑鄉看白延

有人說：“海南華僑看文昌，文昌華僑看自延”，一點不假。我作為華僑之鄉的白延人，對70年前白延墟的繁華記憶猶新，一幕幕的繁華情景在我的腦海里深深的烙印著。

當時，村里的年青人都到過南洋去打工。我的父親也一樣，年青時去南洋打過工，回家結婚后，就不再到南洋去打工了，于是就在白延墟私辦的“和記批局”當銀信派送員。當派送員的任務就是把南洋寄回來的信函，包括匯款，走村串戶的送到各村的僑眷家中去。當時流通銀元，我父親要背著沉重的銀元送到收款人手中，如收批人不會寫回信，我父親就代勞。他就這樣靠此謀生，養育我兄弟四人長大。

父親工作認真負責，為人誠懇忠厚。當地的僑眷都認識他，叫他為“清福伯爺”或“清福公”。我長大后，只要說我是清福之子，大家都贊揚他，說他對人和氣，肯幫助人。特別是替不識字的女僑眷寫回信，傳為佳話。

白延“和記批局”設在白延墟一座三層樓內，收集從馬來亞、新加坡番客寄回的信函和匯款。每天上街的僑眷，都喜歡到批局來查詢，問南洋寄批寄錢的事，進進出出，熱熱鬧鬧。一有空，父親就帶我到那里去看熱鬧。有時在那里開飯，吃剩的干飯就打回家，用油炒一炒再吃，從而使我愛上吃“蛋炒飯”的習慣一直保持到今日。

從19世紀20年代開始，一批批從南洋歸來的番客，在這里建起南洋風格的騎樓，貫穿于街道的兩旁，開設繁華的商鋪，使之成為紅紅火火的鬧市。民國時期在那里設有匯豐銀行、渣打銀行、花旗銀行，一家批局，一家惠民醫院、中山公園、中山紀念亭，演戲臺和瓊文初級中學。……