我所在大學(xué)的圖書館先后搜集了一批約百來張“文革”時期的宣傳畫,裝裱后曾擬開展,讓我寫前言并在每幅畫后作“箋注”。觀其畫,既有“反擊右傾翻案風(fēng)”、“人民送我上大學(xué),我上大學(xué)為人民”之類立意明顯者,又有“工地的早晨”、“一代新人”之類“時代感”相對較弱者。歸總來說,敘述那個時代,用當(dāng)年的實物說話,更有意義。香港董橋說:“沒有親身經(jīng)歷那種‘時代’的人,似乎沒有辦法想象得出穿上意識形態(tài)制服的人群真的可以給每一個人的思想扣上鎖鏈?!币恢鄙钤诖箨懼獾亩瓨蜻@還是感慨于上個世紀(jì)六十年代的中國,他是針對意識形態(tài)的逐漸“格澀”發(fā)聲,“馮(友蘭)先生一九五一年在德里大學(xué)見到臺灣去的老朋友查良釗,不但沒有說話,而且立即回避。德里大學(xué)要頒授名譽博士學(xué)位給馮先生,他必須先請示外交部”。那么“文革”之酷苛,又豈止是給思想扣上鎖鏈!美國學(xué)人李歐梵在一篇《格拉斯獲諾貝爾文學(xué)獎想到的》中表示,中國人太健忘,“且說‘文革’,大陸的年青一代已經(jīng)忘得差不多了,即使不忘,也冷漠得很,似乎覺得歷史文化與經(jīng)濟市場毫無關(guān)系”。李先生覺得缺乏歷史與文化反思,這是中國當(dāng)代文學(xué)一直在諾貝爾獎之外徘徊的重要原因,這也是一直勤于檢討與反省的德國作家勝出于我們的地方。如寫了《魔山》的托馬斯·曼,又如寫了《鐵皮鼓》的格拉斯。準(zhǔn)此,則我們應(yīng)該歡迎多有一些“文革”的實物開展。附《前言》如下:
“文化大革命”(簡稱“文革”)自1966年發(fā)動,1976年結(jié)束,已經(jīng)二十多年了,這是一代人的時空距離。……