浮出水面

　　上世紀五十年代，波蘭作家斯坦尼斯羅·雷蒙寫了一部科幻小說：在遙遠的星球上有一個國家，那里的居民們被迫像魚一樣生活在水下，嘴里吐出的泡沫就是他們之間唯一的談話。官方的宣傳說，水下的生活才是最美好的，偶爾浮出水面呼吸被看做是犯罪。結果，所有的居民都患上了風濕病，夢想著有一天能過上岸上的生活。多年后，另一位波蘭詩人巴蘭察克在文章中引用了這個故事，并把它作為東歐“薩米亞特”寫作的一個隱喻。
　　“薩米亞特”（samizdat）這個詞最初來自俄語，意思是未經官方許可的出版物，如今這已經成為一個流行的西文詞語。歷史上許多國家都曾實行過書報檢查制度，這種制度顯示了統治者對思想的壟斷，要由權力來決定，什么是正確的，什么又是錯誤的。事實上，檢查制度常常不是為了維護公眾的利益，而是為了維護統治者自身的權力。三百多年前，英國詩人彌爾頓在《論出版自由》一文中就曾表示，上帝賦予了人類自由意志和選擇善與惡的能力，如果用防止人民了解惡來讓他們選擇善，這樣的選擇是沒有意義的，根據良心作自由的討論是最重要的自由，彌爾頓此文的副標題便是“論未經英格蘭議會許可而出版的自由”。與彌爾頓一樣，前蘇聯東歐知識分子也生活在一個充滿沖突和變化的時代，其“薩米亞特”寫作正是對彌爾頓出版自由主張的擁護。這些作者同樣堅信，沒有人能代表自己作出對善惡的判斷，發表個人言論是人的天賦權利，包括未經許可而出版的自由?！?br>